我。雏子叫我进来挤在中间。信太郎为我把位置空出来。

    开始下起雨来，四周渐渐暗起来。信太郎把床头灯打开，一面读着笔记，一面向雏子解说。尽管是男女狂乱的情节，而且一念出来会觉得是愚蠢的丑态，但是翻译出来的文字听起来美极了。

    雏子很忧闲地听得入迷。抽着烟把头靠在我肩上。或许是因为中午在艳阳下走了一大段路的原因吧。我的手臂晒黑了，一被碰到感觉很痒。我一搔痒，雏子就把手指伸过来，在我肌肤上划着圆圈。

    信太郎不厌其烦地继续念着。窗外打起雷来，室内有闪电。雨下得得更大了。

    虫儿飞到网子上，发出嗡嗡的声响飞来飞去。凉爽的夜风把窗帘吹得摇摇晃晃。室内充满着树脂的味道、草的香味还有含着雨的土香。

    我们三人有相当长的时间，就是这么贴着肌肤在一张大床上动也不动。我和雏子静静地听着信太郎的阅读声。信太郎有时像是陷入思考一样地继续念着。我被无比的幸福所催眠，就这么睡着了。一睡到早上才醒来。

    第二天早晨，信太郎在别墅的庭园朝南、阳光最充足的地方，选了一个角落挖起土来。我在那儿种下了树苗，雏子用露水来浇它。

    我想说，希望到结果时都一直能跟你们在一起，但是没有办法说出口。种好树苗后，我帮忙信太郎的翻译工作。到傍晚三人一起到旧轻井泽去买东西。

    那天老妈从二阶堂的别墅回来。夜里在阳台吃老妈做的莱，我喝醉了不醒人事，任由信太郎抱回房间，在自己的床上熟睡到天亮。

    然后第二天，我按预定计划经东京回到老家仙台。现在回想起他们夫妇到车站替我送行的身影，还是万分地怀念。他们买了月台票到月台上来。信太郎穿着白色的麻外套，雏子穿着类似质料的洋装，头上缠着紫色的印度棉纱。

    我在列车前站住。一说：“再见了，九月见。”雏子就眼眶润湿，像是赌气一样撇开头。信太郎笑着从后面抱住雏子。雏子的头上有信太郎的头。两人这么站着像是双头天使一样。

    在发车的声音响起的同时，门关上了。我们隔着车窗相互挥手。我第一次感到那种胸中收紧的难过别离。信太郎、雏子，不管哪一个，我都同样地爱着。

    火车开动了。渐渐看不到他们的身影。我靠着车门哽咽起来。