日常生活的描述继续着，生活虽不平顺，她却很满意。在古堡庭园中举行的克麦靳活动似乎让她很高兴，所有的葡萄园工人、仆人和镇民都参加了。

    “我做了十个紫罗兰香袋……缎子和丝绸……它们都被买走了，拉诺说如果我有时间做，我们可以卖出双倍的数量。吉娜薇薇和我一起在摊子上，我们做的很好。”

    “今天吉娜薇薇和我在古堡招待小朋友，我们教他们教义问答，我想让吉娜薇薇了解身为堡主女儿的职责。我们后来谈到这件事，情形是如此的平和。我爱傍晚时夜暮低垂，拉诺进来拉下窗帘，点亮灯火。我提醒她，在克瑞福时我多喜欢一天中这个时刻，她在天将暗时进来关上百叶窗，如此我们永远不会真正看到黑暗。我告诉她这个后，她说：‘你充满了幻想，小白菜。’从我结婚后，她就不再叫我‘小白菜’了。”

    “今天我去克瑞福，爸爸很高兴见到我，他说洛塞尔该为穷人盖一座教堂，我该说服他这么做。”

    “我对洛塞尔提起教堂，他问我他们在镇上已经有了一座教堂，为什么需要另外一座。我告诉他爸爸说如果他们有一座靠近葡萄园的教堂，他们可以随时进去祷告，这是为了他们的灵魂好。洛塞尔说他们在工作时应该关心的事是如何对葡萄好。我不知道下次见到爸爸时他会说什么，他会比以往更不喜欢洛塞尔。”

    “爸爸说洛塞尔该解雇尚拉平因为他是无神论者，他说藉着继续雇用尚拉平，洛塞尔赦免了他的罪，他和他的家人都该被送走。当我告诉洛塞尔时他笑了，并说由他来决定谁可替他工作，尚拉平的见解与他无关，也不关我父亲的事。有时我想洛塞尔这么不喜欢爸爸，他宁愿他没有娶我。而我也知道爸爸希望我从未嫁给洛塞尔。”

    “我今天去克瑞福，爸爸带我去他的卧室令我跪下和他一起祷告。我想像着爸爸的卧室，它像一个监牢。跪在石板地上是这么的冷，不久后我觉得抽筋。他怎么能睡在这个除了稻草之外什么也没有的硬床上呢？墙上的十字架是这里唯一发亮的东西，房间里除了硬床和祈祷椅什么也没有。爸爸在我们祈祷后和我说话，我觉得苦恼……罪恶。”

    “洛塞尔今天回来了，我很害怕。我觉得如果他靠近我，我会尖叫。他说：‘你是怎么一回事？’我不能告诉他我多怕他。他走出房间，我相信他非常生气。我想洛塞尔开始恨我了，我和他喜欢的女人多么不同啊……那女人我相信和他一起在巴黎。我幻想他们穿着透明长袍，笑着并喝着酒……放荡的女人……快乐又香艳。这真可怕。”

    “昨晚我很害怕，我想他要到我房间来。我听到他在外面的脚步声，他停在门口等着，我想我会恐惧得尖叫，……但是后来他走了。”

    我来到这本书的最后一篇。

    它是什么意思？为什么法兰可丝这么怕她的丈夫？为什么拉诺要给我看这本书？如果她想让我知道法兰可丝的生活故事，为什么她不给我全部的书？我知道那儿还有其它的，是不是拉诺知道透过这些书可以揭发法兰可丝的生活秘密，而她知道她死亡的秘密？是不是因为这个理由她警告我离开古堡？第二天我把书拿回给拉诺。

    “为什么你让我读这本书呢？”我问。

    “你说你想认识她。”

    “我觉得我比以前更不认识她了，你有其它的书吗？她是不是到死前都还在写？”

    “她写完这本后就没有写什么了，我常对她说：‘法兰可丝，甜心，你为什么不在你的小笔记本里写点东西？’而她会说：‘现在没有什么好写的，拉诺。’当我说：‘胡说！’她斥责我，并说我想偷窥。这是她第一次这么说，我知道她害怕写下她感受到的东西。”

    “但是为什么她会害怕呢？”

    “我们不都有些想法是我们不希望被人知道