死亡又一次来到了阿巴斯。整个庄园被一种压抑的气氛笼罩着。所有的窗户都被窗帘遮盖着；佣人们低声说着话，轻轻地走动着干活。<bdo>htｔｐ://ｗｗｗ.９９ｌｉｂ.ｎeｔ</bdo>

    朱迪思的棺木停在她自己的房间里。就在这个房间里，我多次地为她做发型。看着她一身素装躺在棺材里，上面盖着白布，我的心被打动了，与她生前相比，她现在倒显得安详宁静多了。佣人们偶尔经过敞开的房门时都会扭头尽量不看里面。

    贾斯廷把自己关在房间里，谁也不见。罗尔特太太端着盘子送饭进去，出来时，盘子里的食物还是原封不动。罗尔特太太脸色黯然；我想她回到厨房时一定会说：“他已经在禁受良心的谴责。可怜的夫人！你们想像得到吗？”佣人们一贯相信死人是不可冒犯的，因此他们都一致表示赞同。

    那一天的情景将永远生动地印在我记忆中。那天我顶着烈日跑去找希拉德医生，他正躺在花园的椅子上睡觉，一张报纸盖在脸上免受阳光的直射。我上气不接下气地讲述了事由，便与他一起赶回阿巴斯。回去的时候，屋里面空无一人，一只鞋搁在台阶上，但玩具当然是在卡莱恩的卧室里。

    医生抚摸着她的脸，我站在旁边。

    “这真可怕，”他自言自语，“可怕。”

    然后，当他抬头时，他看到了那儿的一只鞋，他说：“她一直在酗酒。”

    我点点头。

    他站起身说：“已经没救了！”

    “怎么会那么快就死了？”我问。

    他耸耸肩膀，“我想她很快就死了。没人听见她摔下来？”

    我向他说明佣人都去看马戏，屋子里也就在这时候，碰巧一个人也不在家。

    “贾斯廷爵士呢？”

    “我不知道。我丈夫为生意上的事去了普利茅斯，老夫人和我儿子在花园里。”

    他点点头说：“你看起来受了惊吓，夫人。”

    “这实在太意外了！”

    “是这样。好了，我们得赶紧想法找到贾斯廷爵士，他这个时候会在哪儿？”

    其实，我知道他在哪儿……他正跟梅洛拉在一起；我猛然感到一阵恐惧。贾斯廷这下成了自由人了，可以和梅洛拉结婚。再过一年——比较合乎情理的一年后，他们就会结婚；也许再过一年后，就会有孩子。我一直在设法不让卡莱恩的玩具引起别人的怀疑，但我最害怕的事却即将发生。

    希拉德医生究竟在说着什么？吩咐一些什么？我都听不清楚。我只是站在那儿一动也不动，我觉得整幢房子都好像在嘲笑我似的。

    没过多久，朱迪思的父母来了。朱迪思酷似她母亲——高个、迷惘的眼神；他们遭此打击，十分痛苦。她母亲来到了朱迪思的房间里，当时，尸体仍放在床上，我听见她放声大哭，一边带着哭腔责怪她女儿竟会有这样不幸的命运。

    “上帝呀，怎么这样对待我的女儿？为什么我会让她嫁到这儿？”

    佣人们也听到了。我在楼梯口碰到了罗尔特太太，她低下了脑袋，生怕我看出她兴奋的表情。佣人们喜欢这种热闹。他们谈到朱迪思的死，就会讲到朱迪思那次失火的夜晚表露对梅洛拉嫉恨的情形。

    简·卡伦威也来了。她是搭乘德瑞斯庄园的马车来的。多儿见她来了想阻止她进入，但她置之不理，并责问多儿：“我的小姐在哪儿？带我去。”

    我听到嘈杂声，来到了大厅里。见到是卡伦威，我马上说：“请跟我来，我带你去。”

    我带她来到房间，朱迪思已被装进了棺木。

    简·卡威伦站在棺木边，弯腰看着她。她没有哭，什么也不说，但我看得出她内心的悲伤，在那一刻，她一