秘密也到手了。之后他便遇害了。”

    “克里斯派，你知道是谁干的吗？”我惶恐地问。

    他转向我，柔情似水地笑着。

    “我知道你的心里在想什么，我知道你有多么地爱我。没有，我犯过罪错，但我没有杀死佳斯顿．马奇蒙。你必须知道所有的事，我现在看得出来了，这些秘密对我们毫无益处；既然你已经知道这么多了，那就该了解所有的事。佛萝拉那时相当痛苦，她发现自己已经出卖那个秘密，而在同时她也觉醒了——这么多年来，她一直欺骗自己，相信那只是一个骇人的恶梦，而如今才了解……那原来都是真的。为了取悦盖瑞，她竟然一时愚蠢，糊里糊涂地把那孩子害死了。在这事发生不久后，盖瑞便前往纽西兰了。毫无疑问的，他以为那孩子还活在人世间，当然也就不知道发生什么事了。不过，当孩子掉落在地上时，他的恐惧感驱使他决心离开这里。佛萝拉当时神智就不清了，于是露西便找了个娃娃哄她，让她相信那孩子还活得好好的。对佛萝拉而言，当她了解到自己已出卖这个秘密，而且那个娃娃也只不过是个娃娃时……她的脑子里只有一个方法，能确定这个秘密不会被说出去。”

    “很令人无法理解她居然能这么做，但她到底还是做了。我相信像她这样子的人，有可能突然会变得很专注，冷静、精确地计划行事，让人刮目相看。由于她曾在圣奥比邸园住过一阵子，对邸园的情形有相当地了解，所以便进到枪枝贮藏室偷了一把枪出来。因为灌木栽植地是从马厩回邸园的捷径，圣奥比家里的人通常会走这条路回家；于是她便躲在那里等佳斯顿．马奇蒙经过。那晚，他果然被她逮到，于是她便开枪把他打死。接下来，她这出精密的计划就这样草草地结束了。她把枪留在地上，自己便一股子劲地跑回小屋。当时露西很苦恼、狂乱，不知佛萝拉跑到那儿去了。当佛萝拉回来后，便一五一十地把所发生的事，原原本本地告诉她。”

    “露西的想法是：保住这个秘密。她唯一的梦想是看到我拥有圣奥比家的一切，这样，她们这些年来所受的苦也算是有了补偿；别忘了，我是她的儿子。那天晚上她跑回圣奥比邸园，把找到的枪埋了。很不幸，并不是很有效率。杀死佳斯顿．马奇蒙的人是佛萝拉，佛雷德莉卡，请你……请你一定要了解——这个秘密千万不能说出去。”

    我有好一阵子都说不出话来，被这些话扰乱了思绪。不过，除了惊恐之外，我也算是松了一口气；如今我们之间已没有任何秘密了。

    我可以描绘出所有的事发过程。佛萝拉把婴儿往下丢；当她了解自己所为时的痛苦；我可以想像那三个绝望的女人，日日夜夜绞尽脑汁，想找出解决方法逃离那个困境；我可以感受到当露西看到自己的儿子前途似锦时，心中的那份快乐；我想像当她们把那可怜的小身子——那个真正的克里斯派埋葬的画面。我可以想像佛萝拉的精神错乱到什么程度，我可以看到那幅“七鹊图”，挂在那儿不时地提醒她；如果秘密泄露出去了，后果会有多可怕。结果她说出去了，佳斯顿逼她把秘密说出来的。而在她单纯的脑子里，只有一个解决方法：在他把这个不可告人的秘密说出去之前，先把他杀了。

    我说：“克里斯派，这个地方并不属于你。”

    “但，这个地方是因为有了我，才能这么繁荣。是我造就这一切的。”

    “即使如此，这里依然不是你的。你不是这里的继承人。”

    “不是。露西是我的母亲，而我连自己的父亲是谁都不知道。”

    “露西知道他是谁。”我说。“但，事情还是得解决，你打算怎么做？”

    “做什么？你这话是什么意思？”

    “克里斯派……我必须叫你克里斯派……”

    “我从没有其他名字过。”