为什么这么认为？”

    “她看起来很困扰。”

    “怎么个困扰法？”他尖锐地问。

    “我也不确定。是有关她说话的方式。”

    “她说了些什么？”

    “有关他不在那里，但又在那里之类的话。”

    “她精神错乱，你不需要把她所说的话看得太重。”

    “当然不会，但其中似乎有个模式。”

    “你这话是什么意思？模式？”

    “我是说，有时她所说过的话，会和另一天所说的有连贯关系，能相互应和。”

    “你听起来像是个能明辨事理的年轻小姐。”

    年轻小姐！我喜欢这个称呼，不再只是个小女孩了。我想他对年轻小姐的尊重，应比对小丫头的多多了。

    “呃，我常常到七鹊屋去。”

    “你为何这么叫它？”

    “因为婴儿房的墙上有幅画……”

    “所以你就以那幅画为它命名。”

    “我想它对佛萝拉有着特别的意义。”

    “那幅画叫什么？”

    “七鹊图。你去过那房间，一定也看到了；画中有七只鹊鸟就挂在墙上。”

    “它有什么特别？”

    “那首押韵诗。佛萝拉说，那是露西从书上剪下来，裱上框送给她的。你搞不好也知道那首押韵诗。‘一悲、二喜’，然后到‘七是秘密，不能说’，佛萝拉知道这首诗，她不只一次向我提起。”

    他沉默了一会儿，然后冷冷地说：“你是不是认为这里面藏有什么玄机？”

    “没错，我是这么认为。每当佛萝拉告诉我时，她的态度总是变得很奇怪。”

    “这是你这么感兴趣的原因吗？”

    “我想这只是……原因之一。我为佛萝拉的事感到很遗憾，我想一定有什么事困扰着她。”

    “而你想找出那个答案？”

    “我喜欢探索。”

    “我可以看得出来，有时……”他停住，而因我显然想听后半段，所以他又加上：“有时事实会带给你很多的麻烦。”

    我很惊讶地说：“我看不出……”

    “通常人们都看不出麻烦所在，直到惹上身时才发现。”

    “这是通常人们给多事者的警告，或是事实？”

    “我大胆推定在某些情况下，这会是事实。”

    我们已经到山梨之屋了。

    “再见。”他说。

    我边走进去边想着他。整个假期我都希望能再见到他，也许他会把我找出去谈一谈，但他没有；泰玛莉丝说他出国了，我无法制止自己想到：也许费欧娜小姐也和他一起去。

    之后不久，我们就回到学校，开始我们的最后一学期。我常常想到毕业后我们的命运将会如何。去年五月我已过十七岁了，泰玛莉丝说这是适婚年龄，她认为圣奥比邸园

    将会为她举办很多娱乐节目，把她引入社交圈。而瑞琪儿则有点儿不确定。

    大钟宅如今已改头换面，成了一个充满欢乐的地方。事实上，我告诉苏菲姨妈说：我想杜利恩夫人一定费尽心思，想把一切彻彻底底地改变，好让她能把她丈夫忘得一干二净。

    苏菲姨妈同意我的说法。

    当村里传出将有一场婚礼时，整个哈普葛林都大吃一惊，新人不是克里斯派和费欧娜——人们的希望恐怕是落空了——而是杜利恩夫人找到一个新丈夫。

    他是亚奇．格林多——一个五十几岁的鳏夫，这些年来他一直待在郊外的牧场里；如今他已将牧场交给两个儿子管理，自己则搬到大钟宅和新婚妻子同住。

    他的身材圆滚滚的、脸色红润、笑声洪亮，他和杜利恩先生之间的