级家庭——妻子忧郁，孩子孤独，父亲脸上露着掩饰不住的愧疚，哪怕已经为妻子购置了性感的黑色内衣，但还要忍受妻子抱怨他吝啬小气。假如我是死亡的仆人，那么一所空置的房间就会让我想象历史上从未有过的悲伤家庭生活。此刻，俄国的货轮距离封锁线究竟还有多远？

    过了餐厅就是一道通向走廊的门，走廊是用玻璃围起来的，可以当作露台，其尽头就是码头了。一艘大型白色捕鱼船，坚固得如同砌成陵墓的大理石，随着海浪的波动而上下起伏。在这样的环境下，我想起了吉安卡纳的亡妻。然后我们上了船，船上有十个男人戴着黑色头罩坐在厨房的铺位上，只有几个人抬头望着我们。这里的空气稀薄又透着肮脏的恶臭，向抛锚点倾斜的船体看起来也很让人不悦。

    我们依旧在船上等着，并没有人在头罩下悄悄说话。舱内的机器开始发动，怀着它们的目的在我的脚下不停地抖动，我也觉得自己离目标越来越近了。在上面，我听到船长用西班牙语发号施令，那声音就如同被局部麻醉的耳朵接受外科医生手术时被医生敲击一样——我们就要开航了。下面厨房里的灯光透过舷窗照在外面的甲板上，跟两岸人家里的亮光一样微弱，我们的发动机声音听起来像是野兽的咆哮一样生动。

    我们的行进速度很慢，为的是尽可能地不吵醒大家。在船只经过科勒尔盖布尔斯的狭窄运河驶向比斯坎湾的途中，我睡着了。等我醒来睁开眼睛时，才发现我们已经到达了公海，迈阿密的灯光遥远得如同海上的一颗星，天空的颜色让我想起了步入夜晚的最后一朵玫瑰。从船头往右望去，一百英里以外的灯光微弱得还不及半轮弯月，此时的哈瓦那就是这样。今晚夜很黑，但是天空却异常清晰，我想等到明天晚上，不管是迈阿密还是哈瓦那，可能都要处在一片火海中了——是战火，而我们将会在陆地上还是在海上见证这历史的一幕呢？“欧亨尼奥会带领我们停在卡德纳斯和马坦萨斯中间，凌晨三点就是我们进攻古巴的吉时。”巴特勒如是说。

    我点点头。说实话，此时的我还有些昏昏欲睡，茫然发呆，我总觉得死神不会在这种乌云密布的时刻降临。

    “你要喝点朗姆酒吗？”巴特勒问我。

    “那我还不如睡上一觉呢。”

    “兄弟，我的弦可是绷得很紧的，在我们返程之前我会一直喝酒。”

    “我跟你有一样的期待。”说完，我再次走进舱内，心里想着巴特勒的不怀好意，因为是他让我觉得战斗之前去安然地睡觉是一件不高尚的事情，是一种过分放纵自己的表现。如果巴特勒的性格不是这么激进，那他的肾上腺素也就不会如此旺盛了。

    在船上的厨房里，人们随意地躺着，两个人躺在床铺上，四个躺在餐桌上，两个在厨房的行李舱上，噢，现在已经变成三个人躺在那里了，因为我也加入了他们的阵营。地板上十分潮湿，但在这样的场景下，这已经算是相当温暖的地方了；别的人都挤到了甲板上，我们这里就有足够的空间供自己伸展身体了。我在船体的摇摇晃晃中半睡半醒着，我还听到水浪敲打船体外壳的声音；人们吃过大蒜后呼出的气味与从黑色衣服上透出的汗臭味夹杂在一起，飘满整个厨房。十瓦的蓝色小灯泡发出微弱的光，透过水槽的反射我看到古巴人掀起他们的头罩，好让睡眠中的自己呼吸得更顺畅一些，等他们醒来就又再次放下头罩盖住全部的脸。他们为什么要戴上头罩呢，是为了保护他们的家人吗，还是为了祈求魔法的庇佑？在墨西哥湾暖流与北大西洋交接的这片热带海域上，魔法只是一个推动贸易的小小角色，然而在古巴海岸南端被咒语冲刷的加勒比海海域，魔法的重要性就不言而喻了，这让我想起了我们在佛罗里达州大沼泽地按照马塔各布雷铜矿场同等规模建造的复制品。在过去的九个月里，流亡者敢死队在那里接