个邻居，甚至某个不怎么认识的人，听说了他们的麻烦，特地远远赶来看热闹。盘子要么不洗，要洗也是用冷水。地板只有狗还有兴趣去清理。

    比利大王彻夜坐着，以防不测。艾维阿姨把卧室门抵得死死的。

    紫罗兰提出看看那些信。它们被取了出来，摊在桌子的油毡布上供她研究，就像对所有邻居和来访者们做的一样。

    第一封信是从邮局寄来的。然后是第二封，也是邮寄的。之后的就是纸条，从农场各处冒出来的纸条。

    在畜栏的一个奶油罐顶上。

    钉在谷仓门上。

    裹在比利大王每天都要用的牛奶桶柄上。

    关于哪张便条是在什么地方发现的，他们争论不休。

    “邮戳呢？”紫罗兰打断他们，“邮寄来的两封信的信封在哪里？”

    不知道。他们不知道信封哪去了。

    “我想看看是从哪里寄来的。”紫罗兰说。

    “从哪儿寄来有啥用，反正他晓得俺们在哪。”艾维阿姨说，“反正他现在没寄啦。他天黑后就溜进来，丢下它们。天黑后直溜进来，丢下它们——他晓得俺们在哪。”

    “那跳跳虎呢？”紫罗兰问，“它没有叫吗？”

    没。不过跳跳虎现在太老了，当不了看家狗啦。这么多人来来去去的，它早就没兴趣叫了。

    “哪怕瞧见地狱大军从大门进来，它也不会叫。”比利大王说。

    第一封信告诉比利大王，他最好把牛都卖掉。他命中有劫，绝对活不到收干草那天。他死定了。

    比利大王吓得去看了医生。他以为没准脸上有什么迹象，让人看出他得了毛病。但是医生在他身上敲敲，听听他的心跳，对着他的眼睛照了照灯，收了两元钱，宣布他健康得很。

    你个大蠢蛋，还去看医生，第二封信这么写道。不如留着你那两块钱钞票擦擦你那臭烘烘的老屁股吧。我才没说你要病死。你要被杀死。这才是你要遭的事。你再健康也没用。我会在晚上溜进你家，割断你的喉咙。我可以在树后开枪打死你。我可以从你背后扑上来，用绳子勒住你，把你勒死，让你永远看不到我的脸。咋样？

    这么说，并不是什么占卜者，或者哪个能预测未来的人。而是一个打算亲自动手的敌人。

    我才不介意顺便把你那丑老婆和蠢娃子们一起杀死。

    你就配脑袋朝下被丢进茅房。你这头罗圈腿的老烂猪。真该用个剃刀片把你那玩意儿给割喽。你还是个骗子。你吹嘘自己打赢那么多架，全是扯谎。

    我要用刀子捅你，用个碗接你的血，做他一碗血布丁。我要拿这个喂猪。

    你想让一根烧红的拨火棍捅进眼睛里吗？

    看完这些，紫罗兰建议：“我们该把这些送到警察局。”

    她忘了这一带哪有什么抽象的、官方意义上的警察。警官倒是有一位，可他待在镇上，比利大王去年冬天还跟他发生过一次口角。根据比利大王的说法，布特·洛马克斯法官开车在一个十字路口撞上比利大王的雪橇，洛马克斯喊来了警官。

    “抓住那个人，他在十字路口没停车！”布特·洛马克斯（醉醺醺地）嚷道，挥舞着戴着巨大毛皮衬里手套的手。

    比利大王捏紧拳头，跳到硬邦邦、积得高高的雪地上。“看哪个穿铜纽扣的敢给我戴手铐！”

    最后这事情和解了，只是去找警官仍旧不是什么好主意。

    “不管怎样，他会记仇的。没准就是他写的这些信哩。”

    不过艾维阿姨认定是一个流浪汉干的。她记得几年前，有个难看的流浪汉上门来，她给了他一片面包，他却没道谢。他问：“没有腊肠吗？”

    比利大王觉得更有可能是他有一