的错。好吧，只有部分是他的错。不过这种事在别人家里发生过一遍又一遍，只是我们的结果更糟一点罢了。悲剧啊。”

    “真的差点成了悲剧。”罗斯笑道。

    科林领着埃迪绕到房子前院，一路上还听到罗斯的笑声。他带埃迪走过绳子栅栏和新草坪。前院里有一点点街灯光，不过不够亮。他打开前门边的灯。

    “好了。你能看清罗斯的汽车吗？”科林说。

    埃迪说：“我以前都看过了。”

    “等等。”

    科林的汽车停在旁边，可以让车灯照到想要看的位置，钥匙就在他口袋里。他钻进汽车，发动引擎，打开车灯。

    “来吧，”他说：“趁我开着灯，看看那引擎。”

    埃迪说：“好吧，”他走进车灯光中，站着打量那引擎。

    “现在看看车身。”

    “嗯，”埃迪应道，转过一点身子，但没弯腰。穿着这样的衣服，他不想凑近任何东西。

    科林关掉灯，熄灭引擎，钻出了汽车。黑暗中，他听到罗斯又在笑。

    “有人跟我说，这引擎太大，不适合装在这里面，”科林说，“这人还说，它会扭断万向节，主轴会断掉，造成翻车。可我不大懂车。真会那样吗？”

    他不打算说那人是南希，并非因为南希是个女人，而是因为埃迪会像着魔一样对南希说的做的任何事都感到高兴，你就没法听到他说出自己的见解了。事实上，任何时候要听他发表见解都不容易。

    “这是个大引擎，”埃迪说，“这是一个350的V8。是一辆雪佛兰的引擎。”

    科林没说他已经知道这个。“它太大了吗？”他追问，“有危险吗？”

    “是大了点。”

    “你以前看到过他们把这种引擎装在这样的车身里吗？”

    “嗯，是的。我知道他们啥事都干过。”

    “会造成事故吗，就像这人说的？”

    “难说。”

    大多数人说完这话，都会接下来告诉你为什么难说。埃迪除外。

    “它肯定会扭断万向节吗？”

    “哦，不一定，”埃迪随和地说道，“我可不会那么说。”

    “那有可能吗？”

    “嗯。”

    “我应该提醒罗斯吗？”

    埃迪不安地笑了笑：“你每次提醒罗斯什么，西尔维娅都不大开心呐。”

    科林没跌进那缸深褐色的潘趣酒里。他、罗斯还有其他六七个男孩没跑到离晚会核心那么近的地方。他们对晚会不屑一顾，只待在它的边缘地带，喝几罐听装饮料——不知谁带来放在后院台阶边的可乐和橙汁。他们吃人家带来的土豆片，但不耐烦去吃桌上要用碟子或叉子的食物。他们不关心大人们在做的事。几年前，他们或许会到处乱跑，盯着所有东西瞧，一心想着寻点乐子或者捣个乱。现在他们却根本不打算承认那个世界——晚会上或者任何其他地方的成人世界——的存在。

    属于大人们的东西则是另一回事，它们仍旧是有趣的。从停在黑暗小巷边的车子里，他们找到不少东西。工具啊，铲子啊，去年冬天用的铁链啊，靴子啊，还有一些夹子。破雨衣，一条毯子，有下流图片的杂志，一把枪。

    这枪躺在一辆没锁门的车的后座上。是一把狩猎用的来复枪。毫无疑问他们必须把它弄出来，打量打量，用一种无所不知的态度评价评价，用它瞄准想象中的鸟儿。

    有人提醒他们小心点。

    “它没装子弹。”

    “你怎么知道？”

    科林再也没听到那个男孩是如何知道的。他想的是不能让罗斯摸到那枪，不然，不管装没装子弹，它都会爆炸。为了防止这种事发生，科林