返回
朗读
暂停
+书签

视觉:
关灯
护眼
字体:
声音:
男声
女声
金风
玉露
学生
大叔
司仪
学者
素人
女主播
评书
语速:
1x
2x
3x
4x
5x

上一章 书架管理 下一页
亮丽家园
    玛丽坐在富勒顿太太后门的台阶上,和富勒顿太太说话。实际上,是在听富勒顿太太说话。富勒顿太太卖鸡蛋。玛丽要去伊迪斯·黛比家参加生日聚会,顺便过来付鸡蛋钱。富勒顿太太自己从来不上别人家拜访,也不会请人到自己家来,不过,一旦有事成了借口,她就喜欢说话。玛丽发现自己在刺探邻人的生活,正如当初,她也曾刺探外婆和姨妈的生活一样——明明知道的,装作不知道,去问一些她早就听说过的故事。用这种办法,每次能想起来的片段都会稍许不同,内容,意思,色彩,从而从一些半真半假的道听途说中获得简单的事实。在此之前,她都已经忘了,在这个世界上,还有些人的生活可以这样窥得。如今的她,很少和老人聊天。她身边的大部分人和她的生活差不了多少。她们的生活还没来得及整理,这样的事,那样的事,也都不能确定是不是值得严肃对待。富勒顿太太就不会有这种怀疑,不至于提出这类问题。怎么可能不严肃对待?比如,在某一个夏日,富勒顿先生那轻松的,宽厚的背影,消失在路的尽头,从此再没有回来。

    “我不知道这件事儿。”玛丽说,“我一直以为富勒顿先生去世了。”

    “他不至于比我死得早。”富勒顿太太坐着,挺直了后背。一只莽撞的普利茅斯洛克鸡在底层的台阶上漫步,玛丽的小儿子丹尼好奇地跟在它身后撵。“他就是走了,上路旅行去了。他就是这样的人。也许北上,也许往南走去了美国。我不知道。总之没有死。要是他死了,我会感觉到的。他还没老呢,你明白吗?没我这么老。他是我的第二个丈夫,比我年轻。这个事实,我从来没有隐瞒过。富勒顿先生出现之前,我就住在这座房子里,养了我的孩子们,葬了我的第一个丈夫。喔,有一回,在邮局,我们站在一起,都在售票窗口旁边。我去把一封信塞进邮筒里,结果随身的包就丢在那儿了。富勒顿先生就在我后头,有个姑娘叫他,哎,你妈妈把钱包忘在这里了。”

    玛丽笑了,以此回应富勒顿太太强度过高,着实令她生疑的笑声。富勒顿太太已经老了,正如她自己所说的那样。她比大家以为的年龄更老一些。看上去,她的头发还是毛茸茸的,还是黑的,衣服总是鲜艳欢快的样式,廉价商店里买来的胸针别在松散的毛线外套上。她的眼睛像李子一样乌黑,覆盖着一层淡淡的,死气沉沉的光,仿佛一切都会在她的眼里沉没,而这双眼睛自己,则永远都不会改变了。她面容上的生命力在鼻子和嘴巴上。它们不停地抽搐、悸动,从双颊拉下无数扭曲的线条来。每个礼拜五,她到周围的人家送鸡蛋的时候,总是会卷了头发,用一束棉花做成的花朵系在宽松的外套上。她的嘴唇也画过了,成了一条细长而突兀的红线。她不会让自己像一个生活混乱的悲苦老太太,出现在新邻居的门口。

    “以为我是他妈妈。”她接着说,“我没在乎,大笑了一通。不过,我跟你说,那是夏天,有一天他没去上班,搬了架梯子,爬到家里的黑樱桃树上帮我摘樱桃。我出来晾衣服,看见一个人,以前没见过的男人,手里提着我丈夫递给他的樱桃桶,而且毫不犹豫地坐下来,吃我桶里的樱桃。这是谁啊?我问我丈夫。他说,就是一个过路人。我说,要是你的朋友的话,就留下来吃晚饭吧。他说你说什么啊,我以前都没见过他。然后我就没再说话了。富勒顿先生过去和那个人说话,一起吃我打算做馅饼的樱桃。不过,我丈夫和谁都能说上话,不管是流浪汉还是耶和华的见证人,反正谁他都聊,所以也没觉得有什么特别的。”

    “那家伙走了大概只有半小时,”她说,“富勒顿先生就穿着他的灰夹克衫,戴着帽子出门了。我得到市里见个人。我问,多久?不太久。就这样,他走上马路,朝老电车的方向走了。那时候,我在树丛里,不知道为什么,我一直看着他的背影。穿这样的外套,肯定很
上一章 书架管理 下一页

首页 >快乐影子之舞简介 >快乐影子之舞目录 > 亮丽家园