活过来的时期不同，你还是个孩子。”

    母亲用宽容的眼神看着我。

    “直到你父亲去世，你都还是个孩子，所以只有你才能完整地看待你父亲的一生。这一点，慎一、和也做不到，你母亲也做不到，因为我们总会把你父亲的一生分成一段一段。”

    “母亲也是这样？”

    “这就是女人的弱点啊。”母亲开玩笑似地说着，笑了。

    “我做不到啊。”我的耳边一直回响着母亲那轻轻的话语。