，那里面放着能让人立刻放松的东西。

    就缓解一下紧张的神经，没人会怪我。

    一阵风吹过，萨蒂哆嗦了一下。

    “你醒了。”

    菲利普站在门口。

    萨蒂把素描塞在被子底下，正打算指责菲利普偷偷摸摸的恶劣行为，这时她注意到一件怪事。她丈夫已经穿好衣服，准备去上班了，而且穿的还是昨天那套西装。

    “你整晚都没回来？”萨蒂吃惊地问。

    菲利普紧张地抖了一下肩膀。“萨蒂——”

    “行了！别再找借口了。你我都很清楚你在哪里、和谁在一起。我觉得在你可悲的人生中，至少可以诚实这么一次。”萨蒂想知道，自己脸上的表情是否也与嘴里的味道一样酸臭恶心。

    菲利普一句话也没有说，他转过身去，消失了。

    他一走，萨蒂就掀开羽绒被，把素描抹平，放在公事包最里层，再把公事包塞回床头柜的抽屉里。她把萨姆的照片紧紧贴在心口，像胎儿似的蜷着身子，半梦半醒地呆了整整一天。

    第二天早上，菲利普正式搬进了他的书房。

    一开始，萨蒂松了口气，接着愤怒将她吞没。每天晚上，她独自一人躺在床上——孤孤单单——菲利普却要到清晨才回到家里。她既生菲利普的气，又有些庆幸他那么忙。有时他们会在走廊上擦肩而过，冷淡地互相点点头，但几乎不说话。有什么可说的？

    这天傍晚，萨蒂打电话给杰伊，但被转到了语音信箱。

    “我就想知道你那儿有没有什么消息，”她说，“你有新线索吗？已经差不多2周了，请给我回电话。”萨蒂挂断电话，肩膀绝望地向下一垂。

    萨姆的失踪掏空了她。没有孩子，没有爱人，有的只是痛苦至极的悔恨。每一秒钟，萨蒂都在和自己的秘密奋战。她应该说出来，还是应该保持沉默？要是警方能在萨姆受伤害之前找到他呢？有时，她只差一点就要承认，尽管看得并不清楚，但自己确实见过雾魔，而且还画了他的像。

    杰伊回她电话的时候，声音显得十分疲倦。“没有新进展，抱歉，萨蒂。你的邻居都没听见或看见任何东西。”

    “安珀警戒呢？”

    “目前收到的都是假的线索。”

    “比如什么？”

    杰伊叹口气。“有个男人说萨姆被带走那晚，埃德蒙顿上空有奇怪的灯光。他肯定萨姆被闪着光、长着触手的外星人绑架的。还有一个在卡尔加里的女人，她发誓说自己能通灵，她说萨姆被一个衣服上插满鲜花的独腿女人带走了。”

    杰伊告诉萨蒂，有人在温哥华的斯坦利公园见过萨姆，还有在尼加拉瓜瀑布，在德克萨斯州——甚至在遥远的墨西哥见过他的。结果，所有线索都不可信。

    “还是要谢谢你。”萨蒂说完这句话，这才挂断电话。

    她缩在椅子上，强忍着沮丧的泪水。萨姆已经从地球上消失了。

    只有我还总是看见他。

    到处都有萨姆的身影。后院、索贝斯超市、银行、甚至在车后座上。有时，萨蒂敢肯定自己听见的是萨姆的声音，这很荒谬，因为萨姆是不说话的。

    菲利普完全帮不上忙。他一直在跟萨蒂说，萨姆极有可能已经死了。

    “那个混蛋可能把他埋在什么地方了。”那天早上菲利普才这么说过。

    萨蒂知道萨姆还活着，她能感觉到他的气息，能感知到他的存在。

    楼上响起菲利普沉重的脚步声，提醒萨蒂还有些未完成的事需要处理。她想让菲利普做一件事，一件自己一直拖着没有做的事。

    “就去问问他。”萨蒂喃喃自语道。

    她走进卧室时，里面很安静。菲利普背对着她，一