睡着了，直到第二天早上才发现她失踪了。”马修盯着杯子，“上学之前，科特尼总是和我一起喝咖啡，”他微笑道，“她喝热巧克力。”

    之后的半小时，他们聊着各自小孩的故事。萨蒂告诉马修萨姆对蝙蝠有多痴迷，萨姆因为固执地认为球棒与他毛茸茸的“朋友”有关，甚至坚持退出了少年棒球队。

    “第二天，他在菲利普从易趣买的球棒上画上好多小脸。”看到马修满脸困惑，萨蒂笑了，“棒球棒，上面有多伦多蓝鸟队的签名。”

    “那你老公可惨了。”

    “非常惨。”

    萨蒂需要点时间整理思绪，于是她招手叫服务生过来，把杯子推给他。马修同样如此。年轻人把两个杯子都续满，又留下几包奶精。

    “科特妮对书很着迷。”马修说着，搅动杯中的咖啡。“《哈利·波特》每一本她都读过。有几次，我还发现她拿着手电筒躲在被窝里看书。她也会读那些煲汤的书。”

    萨蒂暗自发笑。

    “怎么了？”马修问。

    “‘心灵鸡汤’类的书。”

    马修无奈地看了萨蒂一眼。“我就说，你肯定看过这些书，女人嘛。”

    萨蒂摇摇头。“我是个作家。”

    “你都写些什么？”

    “小说，主要是悬疑类的。不过，目前我正在绘制一本童书，给萨姆……”她的笑容褪去了。

    “他会读到的。”马修温柔地说。

    萨蒂的目光飘出了窗外。

    街角站着一个穿蓝绿色外套的女人，一头淡金色的头发在阳光下闪闪发亮。她正在等交通灯，还领着一个小男孩。萨蒂只能看到男孩的背影，但他的头发很像萨姆。

    萨蒂皱着眉。连体形都像——

    男孩突然转过头来，和萨蒂四目相交，多么熟悉的眼神。他的嘴一张一阖，嘴型像是在说一个词。

    妈妈。

    萨蒂的心裂成了无数细小的碎片。

    “萨姆？”

    她踉踉跄跄站起身，完全没注意到洒了一桌的咖啡和马修怪异的目光。

    “萨蒂，怎么回事？”马修迅速起身问道。

    萨蒂像支箭似的掠过他身边，冲出门，转过拐角。在街对面，那个穿蓝绿色外套的女人正沿着人行道漫步，不时浏览商店的橱窗，但却是独自一人。

    萨蒂在汽车间左突右冲，无视刺耳的喇叭声。她直接跑向那个女人，抓住她的胳膊，把她的身子拽回来。

    “嘿！”金发女人吼道，“你搞什么呀？”

    “他在哪？”萨蒂大声问。

    “谁？”

    “萨姆！刚才和你在一起的男孩。”

    那个女人瞪着她，好像萨蒂是个街头乞丐。“你疯了吧？我没带什么男孩。”

    萨蒂张着嘴，无言以对。有些事不对劲——搞错了。这个女人的头发，近看颜色没那么浅，而且比萨蒂从北极咖啡馆里看到的那个女人更年轻。

    但是她确实穿着蓝绿色外套。

    萨蒂四处张望，在人行道上搜寻，却没见到有其他穿蓝绿色衣服的金发女人。

    “萨蒂，怎么回事？”马修边跑过来边问。

    苦涩的泪水从萨蒂的面颊滚落。“我看见他了，是萨姆！他跟她在一起。”萨蒂扭头寻找，但那女人已经走了。“她哪去了？”

    “听着，萨蒂，我还是送你回家吧。”

    “马修，我没发疯！我看见萨姆了，我发誓。”

    马修轻轻挽起萨蒂的手臂。“我相信你。”

    “他看着我，还叫……妈妈。”

    “我也好几次幻想见到了科特妮，”马修轻声说着把萨蒂扶过了马路，“有时在公园