第一节 “伤痕文学”、“反思文学”对生命个体的重新发现
掉他们寻找神物的信心和意志。小说表现了人类征服自然、改造自然的能力、智力和顽强的意志力。
张承志的《北方的河》则把人带入北方大地喧嚣轰鸣、纵横蜿蜒的河流之中。他笔下的“黄河之子”纵身扑向燃烧着、蒸腾着、旋转着、跳跃着、怒吼着的黄河,那位搞摄影的姑娘将它定格为一幅动人的画面:
一条落满红霞的喧嚣大河正汹涌着棱角鲜明的大浪。在构图的中央,一个半裸着的宽肩膀男人正张开双臂朝着莽莽的巨川奔去。
“他”是文革中成长起来的那一代人的代表,他们勇于探索,百折不挠,在被意识形态抛弃之后,在失去“父亲”之后,仍然在执著地追寻着人生的意义。黄河是宽厚的、包容的、勇于承担的,他的心胸、意志就像黄河——他精神上的父亲,虽然他从未打过人,但他仍然愿意为那12岁就失去父亲的女孩承担责任,做她可以依靠的岩石。北方的河是中华民族的发祥地,是中国人生命形式的象征,它有历史的厚重,自然而平和,即使支离破碎,依然顽强地显示着它的美丽和希望,犹如那代人充满缺憾的人生。历史的发展也像北方的河一样蜿蜒曲折、泥沙俱下。
“他”为自己确立的一个目标——考上人文地理学的研究生,为此他放弃了北京市政府机关的工作机会,放弃了曾经心仪的姑娘;为此他刻苦补习,挑战身体和疾病的极限;为此他不惜托关系找门路。他那种勇往直前、百折不挠的精神是黄河父亲给予的生命启示,当一代青年的生命历程出现波折时,当他们失去精神上的父亲时,是自然之父给了他们开拓进取的启示和力量。横渡黄河就是对人身体极限的一种挑战,征服自然只是人类征服世界的第一步,这是1980年代前后对爱、对原始生命力独特的歌咏方式,“他”是那个时代精神的确证,是一个无所畏惧的征服者,大自然唤醒了他像岩石一样坚硬剽悍的生命意志和强烈的征服世界的欲望,他甘做黄河之子,他有着黄河的个性。作者用额尔齐斯河、黄河、湟水、黑龙江等北方的河来象征中华民族悠久的文明,每一条河都有自己的性格,犹如每一个民族都有自己独特的个性和灵魂一样,中华民族的精神灵魂正是由这些岩石一样强悍的男人和河流一样坚韧的女人共同铸造的。作者已经开始不自觉地承担起了寻找民族之根,重塑民族灵魂的神圣职责,承续了五四以来对国民性问题的探讨。可见,寻根文学并不是空穴来风,是某些具有远见卓识的作家或人文知识分子的突发奇想,在新时期的文学实践中,不断有作家在探索、在寻觅。