克觉得用“水果”这两个字来当标示也不见得不对。箱子里装满了小小的凤梨。会爆炸的那种。

    “我的圣母玛利亚。”理查德低声惊叹。

    “你要叫阿弥陀佛我也不反对。”杰克说，“帮我个忙。如果用衣服装，我们一人应该可以带走四五个。”

    “到底为什么要准备那么多军火？”理查德质问，“难不成你打算跟一整支军队打仗？”

    “差不多吧。”

    <er h3">03

    回程时两人走在车厢顶上，理查德抬头望向天空，晕眩感如浪潮般袭来。他走得摇来晃去，杰克得拽着他才能避免他滚下车厢。他发觉天上的星象既不属于南半球，也不属于北半球。它们是全然陌生的星宿……不过那些点点繁星确实拥有自己的秩序。而或许，在这个理查德所不了解、充满惊奇的世界某处，军队同样要倚靠它们指引方向。这层体悟形成无从否认的最后一击，沉甸甸地将这整件事的真实感植入理查德心中。

    杰克的呼喊将他从遥远的冥想中拉回现实：“嘿，理查德！拜托！你差点摔下去了！”

    终于，他们又回到驾驶室。

    杰克将排挡打人前进挡，推进加速器，奥列斯的摩根的列车宛如平原上的一支巨型探照灯，再次向前奔驰。杰克凝视着驾驶室地面：四把乌兹冲锋枪；将近二十个弹匣，每十个放成一堆；还有十颗手榴弹，手榴弹上的安全栓简直就像啤酒罐拉环。

    “我们的火力还不够充足，”杰克说，“不过应该可以不用太吹毛求疵了。”

    “你葫芦里到底卖的是什么药，杰克？”

    杰克只是摇头。

    “我猜，你一定觉得我是个大猪头，对不对？”理查德问。

    杰克笑开来。

    “我一直都这么觉得，查查。”

    “别叫我查查！”

    “查查——查查——查查！”

    这回，这老笑话为理查德的脸庞带来短暂的笑容。不是特别灿烂的笑容，而且让理查德嘴边那圈脓疱看起来更明显了……但至少胜过什么表情都没有。

    “我想再睡一会儿，你一个人没问题吗？”理查德把弹匣推到一边，在驾驶室一角安顿下来，将杰克的披肩盖在自己身上。

    “一直爬上爬下，又搬了那么多东西……我快累瘫了，一定是真的生病了。”

    “我没问题的。”杰克说。的确，理查德需要恢复元气，因为不久后他就用得到了。

    “我闻得到海水的味道。”理查德说。杰克觉得这句话中奇异地糅合着爱、憎恨、怀念与恐惧。理查德合上双眼。

    杰克将加速器一路推到底。就快看到结局了——某种结局——这种感觉前所未有得强烈。

    <er h3">04

    月落之前，焦枯平原最后一块凄惨严苛的风景也已退出视线。谷物再度出现。虽然它们不比神忘岭上的那些穗草细致，却也散发出清新与健康的气息。杰克依稀听见鸟叫声，像是海鸥的声音。在这片弥漫着细微的果实气味而海水咸味却分外鲜明的田野上，那是一声孤寂彻骨的叫喊。

    午夜之后火车驶进一座树林——大多是常青树，针叶气味混合海风捎来的盐味凝固在空气中，仿佛将杰克遗留在身后的出发地与他终于抵达的这片树林紧紧连结起来。

    杰克与母亲从未在加州北部久留——也许是因为屎洛特经常在这里度假——不过他记得莉莉曾对他说过，门多西诺和索萨利托两地与新英格兰地区一路南下到盐匣和鳕鱼角一带的风景非常相似。西岸的制片公司若需要在新英格兰取景时，通常会直接北上，省去大老远横跨整个国家的麻烦，反正大部分观众看不出其中差别。