起来，“我也爱你，保罗。”

    他低下头吻她，拂开她前额的一缕头发，“你不知道我等你说这句话等了多长时间。”

    保罗抓着她的手，把她拉起来。他慢慢地解开她的衬衫，然后从她肩膀上拉下来，露出她的奶头。她抬起屁股，把衬衫放在毯子旁边的地板上。她用手摸着毯子，感觉它非常柔软，几乎和天鹅绒一样。

    “你为什么不用手摸着我而是摸毯子，”他说着，调皮地捏着她的奶头，“顺便说一下，那是细羊毛的，一个学生送给我的。我非常喜欢它，所以给她的成绩打了A。”

    “撒谎，”卡罗琳回过身，然后轻轻地拍着旁边的一块污迹说：“那个学生还在这块毯子上为你做过别的什么吗？”

    “当然没有，”保罗对她说。

    “你在这儿等一下，我得去梳洗一下，只用一分钟。”

    她知道他从不会接受一个学生的礼物，他在道德上是无可挑剔的。但随着他们之间的关系越来越严肃，她不得不问自己是不是能够和他一起生活。有时候，他的一些无聊的做法都快把她逼疯了。他们一起看电影时，必须提前至少一个小时到电影院，为的只是确保能得到最好的座位。他让她去买票，而他却开着车乱转，想找一个完美的停车位。如果另一辆车在他们后面，他就让她跳到车外面。有一次，远远不止给后面的人造成了麻烦，他几乎是把她挂在门把手上开着车飞跑。他的怪诞是她喜欢他的原因之一，但有时候他使人气急败坏，在某种程度上也让人惊叹。

    她在毯子上翻过身，笑着回忆起他们在一起的情景。卡罗琳有一个坏习惯，喜欢抓着车窗边上的密封橡胶。上个星期，保罗按下了关窗的按键，差点把她的手指挤断。然后保罗给她上了整整三十分钟的课，她紧咬牙关，却没有告诉他在关窗之前应该先看清楚。

    他要求每一件东西都必须一尘不染。坚持不懈地寻找饭里的微粒和厨房里的污迹；他对待自己衣服的态度尤其狂热，他穿的裤子裤腰太高了，这使他显得像书呆子。她建议他可以在外面穿一件随意的、宽松的衬衫，而不是把它塞进裤子里，但他却觉得她是丧失理智了。无论他的体重是多少，他都会买同样尺寸的衣服。他抽屉里的每一件衣服都叠得整整齐齐。她敢肯定，他量过了衣服的每一部分，以确保尺寸是精确的。而且，有一些衣物他都不穿第二次，他有一摞灰色的短袜，只叠过一次，白色的乔基内衣，也是只叠过一次，还有一种特殊类型的牛仔裤和宽松裤。他们经常在商店里耗费几个小时却什么都没买。他可能用几个月的时间，去十个不同的商店，最终却只买了一件五十块钱的东西。她不知道是不是所有的物理学家都这样吹毛求疵。

    她怀疑他是不是最终能写完一本书。她的前夫弗兰克，曾经是个作家。保罗没有那种写作的头脑，即使是写物理方面的。他的大脑里塞满了数字。她曾经学过的数学方面的知识，早就忘掉了，埋没在死板的法律条文下面。她怀疑他即使在睡觉的时候，也在艰苦地计算着方程式。

    他回到房间，躺在她身边。她举起胳膊，看着他在圣诞节时送给她的卡特尔手表，“这块表实在太好了，保罗，但它一定花了你不少钱。我不敢戴着它出现在拘留所，人们会以为我是贩毒的，或者是让我的缓刑犯抢银行为我买的。”

    “用买这块表的钱。”他说，“我可以给你买一个订婚戒指。真的，你打算什么时候嫁给我？”

    开始，她以为他在开玩笑，后来她看出他是认真的，“你是在向我求婚吗？”

    “我没有打算今天晚上向你提出，”他对她说：“我已经为你买了表而不是戒指。我们在一起的时候是那么美好，就好像我们已经结婚了。你会在合适的时候和我结婚吗？”

    “我不知道，”她说着，