第五章
你是个好孩子,雅各布,我知道你已经尽力了。”
“是的,乖乖。”露西尔也说,抚了抚孩子的小脑袋。
“你还记得到中国之前的事情吗?”
沉默。
露西尔伸出胳膊把雅各布搂在怀里,搂得紧紧的。
“马丁·贝拉米先生并不想为难你,所以如果你不想回答的话,可以不回答。他只是好奇而已。你的老妈妈也好奇,不过我好像没有他那么严重,只是纯粹想八卦一下。”
她笑了笑,伸出一根手指去胳肢他。雅各布咯咯笑起来。露西尔和贝拉米探员都在等着他说话。
露西尔揉了揉雅各布的背,仿佛只要把手放在他的身上,就能感受到他的记忆一样。她真希望哈罗德也在场,她觉得,此刻如果有他父亲揉揉他的背,表示一下对他的支持,肯定会有效果。但是哈罗德今天表现得非常不配合,还破口大骂了一番“他妈的愚蠢的政府”,就跟露西尔周末拽着他去教堂时的表现一样。所以,最后他们决定,露西尔和雅各布去接受调查局人员的面谈,哈罗德则待在外面的卡车里等着。
贝拉米把笔记本放在凳子旁边的桌子上,意思是告诉孩子,这并不是政府例行公事的问话。他想让孩子明白,自己真的对他的经历很感兴趣。他喜欢雅各布,他们第一次见面时,他就喜欢上了这个孩子,而且他觉得雅各布也喜欢自己。
孩子还是没有说话,气氛有些尴尬。贝拉米探员说:“好吧,雅各布,你不一定非得——”
“我什么事都照做了。”雅各布说,“我真的都照做了。”
“我相信你很听话。”贝拉米探员说。
“我那天没想捣乱,就是在河边那天。”
“在中国吗?在他们发现你的地方?”
“不是的。”雅各布停顿了一下,说道。他抬起两条腿蜷到胸口。
“你记得那天发生了什么吗?”
“我没想捣乱。”
“我知道你没有。”
“我真的没有。”雅各布说。
露西尔抽泣起来,但是没有发出声音。她的身体不停地发抖,就像是春风中的垂柳。她在口袋里摸摸索索地找到一包纸巾,便拿出来擦了擦眼睛。
“接着说。”她哽咽道。
“我记得有水,”雅各布说,“只有水,一开始是家里的那条河,然后就不是了。我也不明白,反正就是那样。”
“当中没有过别的事吗?”
雅各布耸耸肩。
露西尔又擦擦眼睛。她的心里像是堵了一块石头,虽然不知道为什么。她唯一能做的只有尽力不昏倒在身下的小椅子上。如果那样的话,就太失礼了,让马丁·贝拉米去照顾一位晕倒的老妇人总不太好。出于礼节,她努力控制住自己,接着问了一个至关重要的问题。
“你醒来之前,看到过什么吗,宝贝?就是在你……睡着,和醒过来之间?有明亮温暖的光吗?有声音吗?有别的什么东西吗?”
“猴子为什么讨厌平行线?”雅各布问道。
大家都沉默以对。只有沉默,以及一个小男孩,夹在他不能说的事和他妈妈想知道的事之间,被来回撕扯着。
“因为没有相交(香蕉)。”看看没人回答,他只好自己说答案。
“他是个好孩子。”贝拉米探员说。雅各布已经走了,去了隔壁房间,由一个从中西部来的年轻士兵陪着。两间屋子隔着一扇门,上面开了一面小窗,露西尔和贝拉米探员能透过窗子看到他们。雅各布一定要在露西尔的视线之内,这很重要。
“他是上天的恩赐。”片刻之后,她说。她的目光从雅各布身上转移到贝拉米身上,最后望向自己娇小纤细的双手,它们正安安静静地放