⒀毛拉：在伊斯兰国家和地区，毛拉是对知识分子的尊称，相当于汉语的“先生”。

    有机会和沙特人碰面时，他都很重视地使用正式的问候语As-salamu alakhum（祝你平安），还学会了用a alaikum assalaam（也祝你平安）来回应。他注意到由此所引发的惊愕，不过这不用外国人担心，惊愕之后，友善接踵而至。

    “但他们声称是追随神圣的教义。他们说自己是在遵从先知穆罕默德的旨意。他们说自己是在侍奉安拉。”

    “圣战分子所做的，就是从整个文本里抽出那么一或两句，稍微曲解一点，然后就假装他们有了神圣的正当理由。他们没有。我们的圣书里没有任何文字命令我们必须屠杀妇女和儿童以取悦我们所称之仁慈的、悲天悯人的安拉的。所有的极端分子都那么做，包括基督徒和犹太教分子。别让我们的茶凉了，得在它热得咕嘟咕嘟冒泡的时候喝。”

    细节很少，但有些还是很准确的。大量海军将要启航，进入波斯湾，输送大规模空中武装力量。巴基斯坦虽然不情愿，提了很多条件，但会配合行动。美国地面部队只出动特种部队。他们的英国伙伴将和他们一起。

    “你的儿童时代在伦敦？”

    1989年春天，他二十岁，毕业拿到学位的同时，肩膀上也多了一条杠，成为一名海军少尉。在授衔仪式上，已是准将的父亲和他的母亲都感到无比的骄傲。

    花了点时间，还有些争吵。海军陆战队不愿意，但中情局更胜一筹。中情局局长只对总统负责，乔治··布什对乔治·特内特局长言听计从。椭圆形办公室否决了海军陆战队的反对。卡尔森少校即刻被临时调派给中央情报局。他并不想换工作，但至少这让他摆脱了冲绳。他发誓有机会时一定重回海军陆战队。

    正是在那儿，那个与纽约隔着好几个时区的地方，当他在睡前看着午夜新闻的时候，他目睹了令人难以置信的画面——那个后来被称作“9·11事件”的画面。

    现场有两名警察，不过都没有佩枪。镇议会委员和其他人徒劳地照顾着垂死的镇长。警察上前制服杀手，但他无意逃跑，反复喊叫着没人能听懂的话。事后专家确认，他喊的是“真主至大”或是“伟大的真主”。

    基特·卡尔森看了下手表。快到教授做礼拜的时间了。他站起身。学者注意到他的举动，面带微笑，站了起来，陪着他的客人来到门边。当美国人离开的时候，教授从后面喊住他。

    回到美国本土，大学学位向他发出召唤。他被送往弗吉尼亚威廉斯堡的威廉与玛丽学院，在那里寄宿修学了四年，主修历史和化学。其中三个长暑假，分别花在了美国陆军伞兵学校、水肺潜水学校和匡提科候补军官学校。

    他和其他人一起一声不吭地在军官俱乐部坐至深夜，一遍又一遍地看着那两架飞机撞向双塔的慢动作回放——先是北塔，然后是南塔。

    新年结束后他回到了越南。1970年，他最终回到了彭德尔顿海军陆战队基地。给他的下一个委派不是外派。他在彭德尔顿基地待了三年，看着他的儿子从一个学步的小孩长到了四岁半。

    中意为见证者，也用于指代殉教士。</a>

    夏天的英国萨默赛特郡，格兰嵇康比小镇上，一些游客在17世纪鹅卵石铺就的街道上漫步。这里远离所有通向西南部海滩和港湾的主要干道，非常宁静。不过它也有它的历史、皇家特许状、镇议会和一位镇长。2014年4月，到了贾尔斯·马特拉沃斯——一位退休的裁缝，出任镇长的时候了。

    <hr />

    孩子的姓名取自他祖父的名字，叫作克里斯托弗。他的祖父是美国海军陆战队高级军官，常被称作克里斯