第六节
和道:“是啊,要是大家都买我们英俊馆的书就好啦。”
耕平轻轻低下了头,觉得书籍滞销的责任似乎全在自己:“对不起,我太没用了,要是能写出一本畅销百万的书该有多好啊……”
香织慌忙摆手道:“哪有,青田老师您已经很棒了。要真是那样畅销,那反而不像您了。”
香织似乎意识到自己说错了什么,捂住嘴巴不再说什么。小驰在一旁淡淡地说道:“一本一千五百日元,那一百万本的话,版税就有一亿五千万日元。这就跟中彩票头奖似的,老爸你绝对没可能,没可能。”
“小驰,这事儿可说不准呐。”冈本把酒杯喝了个底朝天,“小说的世界有时候真的很不可思议,先前有个作家去参加出版社主办的高尔夫大赛,坐上了出版社租的车,他就跟司机抱怨,说自己的书卖不出去,所有的都没有加印过。司机呵呵笑着对他说,X老师年轻的时候也曾这样感叹过,总有一天,您的时代也会到来的。”
X老师堪称小说界泰斗,每本新书都能在社会上引起一番轰动,畅销逾百万本。耕平觉得自己跟X老师根本就是两个世界的人,因此对冈本的话不甚反应。小驰却似乎饶有兴趣地双肘撑在桌上,凑近问道:“也就是说,老爸也会成为畅销作家?”
冈本看了一眼耕平,答道:“是的,尽全力不断奋斗的作家都有可能。我相信小驰的老爸一定会有那一天的。”
香织也插了一句:“我也相信青田老师绝对会成功的。”
耕平听了却提不起半点高兴劲儿,相反,他内心既矛盾又复杂。此事无关畅销滞销,而是他从来都相信,自己的作品并非下乘之作,但听着她们对于作品成功与否的判别,他觉得自己至今为止所做的一切都是徒劳。
“我倒觉得现在这样挺好的,我挺满足的。”
女编辑显然对耕平的话甚为不快,她拿起另一杯香槟,绷着嘴说道:“青田老师,你总说没关系、挺满足,什么都让给别人,谈话、采访节目你也不上。就是这样保守消极的态度让你太被动啦,说得不好听一点,就是太不显眼了。小说家是这个书籍世界里的名角,读者们都期待着你呀,你看看今天的签名会就知道了吧。”
的确,每握起一个读者的手,耕平就麻酥酥地感受到他们内心对所崇拜的作家的期待,这种期待提醒和鞭策着他要写出更好的作品来回报自己的读者。但这跟在媒体节目上明星作家似的装模作样完全是两回事。耕平也有自己的苦衷。
小驰突然说道:“对不起,冈本小姐。”
女编辑不知所措,把视线投向了这个才上小学五年级的小男孩。
“我想可能是我的问题。四年前,老爸也经常去参加颁奖晚会,接受媒体采访,晚上还出去和编辑见面。但老妈死了以后,他担心我一个人害怕,就经常在家陪我。我想老爸工作不怎么顺利,可能是因为有我在吧。”
听着儿子的话,耕平惭愧不已。若书籍畅销可以让他不如此自责,那他无论如何都会想方设法去做。只是结果,他竭尽全力却始终不着门道。此时,香织突然说道:“我觉得,青田老师至今为止,都无愧为一个作家。”