六十六块肉</p>

    繁闹的尽头是一座深邃庄严的小教堂，灰色外墙上的石雕腐蚀得很严重，已看不出本来面目，让本就晦涩难懂的宗教意象更增添一丝神秘主义色彩。</p>

    人们在这里矢发圣愿。</p>

    楼顶高耸的十字架，管风琴恢弘的乐声，窗内亮起的灯光与烛火，教徒们吟诵的经文，一切是那么庄严、神圣， 圣沐堂以一种凝固的态势兀立在在这座江边古城。</p>

    老人放慢了脚步，抬头望着阴云中的十字架，一天没有进食了，眩晕突然袭来，楼顶黑色十字架如同风车般慢慢旋转，变成了一个“卍”字，在他的氤氲的镜片里渐渐暗淡。</p>

    回到出租屋里不久，门外就响起了绵密的雨声。</p>

    他从袋子里拿出几本书，又拿出了两个白色泡沫盒和一瓶黄酒放在桌上，转身去厨房拿碗筷的时候，发现煤气灶旁放了一个不锈钢电热杯。</p>

    打开杯子，一股熟悉的肉香扑鼻而来，酱油的鲜香中带着一丝不易察觉的焦香味，那是玉玲的手艺。</p>

    他端起杯子准备进屋，发现杯底的插座下压着一张纸条，写着：君儒，六十六了，这红烧肉是我和金凤一起做的， 要吃完，盼君回家。</p>

    还是玉玲的字迹，歪斜、局促、 笨拙，力透纸背，君儒摸了摸凸起的背面，摇摇头，几十年了，还是写不好！ “你妈的字，像剖开鸡肚皮里抽出的肠子，别别扭扭，还带着一股土骚气，我看家里不用请门神了，把这字贴在门板上，什么妖魔鬼怪，魑魅魍魉都吓得魂飞魄散了！”年轻时的李君儒是多么刻薄，轻狂，不可一世，玉玲羡慕他舞文弄墨，就学着抄书练字，他偏偏在碧葳面前挖苦她！玉玲呢，在围裙上擦把两下手，脸有点僵，微…</p>

    1999 年 夏 江城市</p>

    天色暗了下来，江风推来一团团浓重的潮气，对岸的树影朦朦胧胧，杂乱的灌木，低矮的房屋，长长的电线一起摇晃隐现，像火焰周围扭曲的海市蜃楼。</p>

    一位老人擦擦镜片，拎起马甲袋，加快了脚步。</p>

    江的这边灯火耀眼，小餐馆、小百货、水果店，理发店里人气兴旺，街边有几个横七竖八的旧音箱，正自顾自地深情高歌：“你快回来，我一人承受不来；你快回来，生命因你而精彩……”</p>

    繁闹的尽头是一座深邃庄严的小教堂，灰色外墙上的石雕腐蚀得很严重，已看不出本来面目，让本就晦涩难懂的宗教意象更增添一丝神秘主义色彩。</p>

    人们在这里矢发圣愿。</p>

    楼顶高耸的十字架，管风琴恢弘的乐声，窗内亮起的灯光与烛火，教徒们吟诵的经文，一切是那么庄严、神圣， 圣沐堂以一种凝固的态势兀立在在这座江边古城。</p>

    老人放慢了脚步，抬头望着阴云中的十字架，一天没有进食了，眩晕突然袭来，楼顶黑色十字架如同风车般慢慢旋转，变成了一个“卍”字，在他的氤氲的镜片里渐渐暗淡。</p>

    回到出租屋里不久，门外就响起了绵密的雨声。</p>

    他从袋子里拿出几本书，又拿出了两个白色泡沫盒和一瓶黄酒放在桌上，转身去厨房拿碗筷的时候，发现煤气灶旁放了一个不锈钢电热杯。</p>

    打开杯子，一股熟悉的肉香扑鼻而来，酱油的鲜香中带着一丝不易察觉的焦香味，那是玉玲的手艺。</p>

    他端起杯子准备进屋，发现杯底的插座下压着一张纸条，写着：君儒，六十六了，这红烧肉是我和金凤一起做的， 要吃完，盼君回家。</p>

    还是玉玲的字迹，歪斜、局促、 笨拙，力透纸背，君儒摸了摸凸起