那已经是七天后。

    半夜2点，刚回到路口，看到一辆奥迪霍希A8停在南路街道，一排干杈杈的枯树下。

    是最不常见特殊车牌的*届家属车。

    车没打灯，沉寂的稳在夜色里。

    见过一次面的梁家司机站在车旁，静得像桩木头。

    裹紧围巾上前，司机像没看见她似的，始终不闻不问。

    敲了下玻璃，没两秒，后排车窗降下，乔希略微弯腰，望着车里的梁砚西。

    街灯昏倦，没一点落进车里，显得暗光里的他格外孤寂。

    他漫不经心侧过脸，这一眼，正好对上乔希的眼神。

    她吸了吸冻红的鼻子，有些羞赧地避开。

    “您怎么知道我住这儿。”

    “车有定位。”

    阒然，梁砚西指了指自己的侧脸颊。

    愣愣地，跟着他的举动摸向自己的脸，问他怎么了。

    听到他极低一声笑，“颜料。”

    乔希手微顿，想到街角的狼狈小花猫，早知道自恋点，没事多照镜子，不至于这么尴尬。

    那挺丑。

    脑袋歪着，不想再和梁砚西聊脸上的斑驳，她也有女孩子爱美的小心思。

    一会儿，绕开话题，“先生来是因为车吗，我去拿车钥匙。”她往身后的方向指指，“住的地方不远。”

    梁砚西其实想说有备用钥匙，看她着急想往回走的姿势，最终只是笑笑，微颔首。

    “先生等几分钟。”

    她往回小跑，怀里抱工具画包，进一条幽暗的窄道。

    这里的房楼不算太密集，梁砚西莫名好奇她到底钻进哪一栋。

    手搁在车窗抵侧脸，静看那几栋楼，许久，慢悠悠问，“花家地？”

    “是。”小李轻声回答，“过三条大街到酒仙那地界是798。”

    寒风凛冽，梁砚西喉咙有些痒，一面敛眉就咳了起来，才哑声，“我知道。”

    也是，自小在皇城根长大的人，小李听到那声咳嗽更关心他的身体。

    “您还是少熬夜，一会去医院拿副药，还是回家让那边的医生看看？”

    他收回手，沉默不语。

    小李最怵他突然中止谈话的模样，不敢再打扰。站在路边静等，也不知道哪栋楼的灯亮起来了，并没看到。

    不能说路过花家地，不能说特意来，这位爷落文件在车里，机场高速回京，才想起过来拿。

    没十分钟。

    乔希匆匆跑回，远远地，怕打扰附近居民休息，轻轻一问。

    “梁先生，您怎么下车了。”

    声调细小得很，他的视线散淡游离过来。

    眼神对上，她笑着扬起车钥匙走去。

    男人站在电线杆边，身形轮廓挺拔，站姿像训练过般端正有型，那身黑西服更静，更沉。

    生与高位的清贵做派，哪怕路过他身侧，都感受到一道银河的阶级差异。

    靠近些，发现他在通电话，乔希放慢脚步，等他接完电话才递出车钥匙。

    “你把车开回去。”她说，“停车费好贵。”

    脸上的颜料已经洗净，正抬起下巴看他，润过温水，那张小脸蛋被洗搓出红印，可怜又委屈。

    没等到梁砚西伸手接。

    “梁先生暂时用不到这辆车，下回吧，停车费我来交，很打扰，这么晚过来拿文件。”

    边上的小李回应，接过车钥匙，孤独走去停车场取文件。

    乔希望着小李的背影，不解。

    梁砚西掠过她微皱的眉头，“文件落车上。”

    突然有印象，那晚在包房，他朋友递给他一份