虚血亏，耗了一年又一年，直到阿朱满了五岁，才又有了老三。这回她索性给小儿子用“青”字起名，好叫旁人看看她仙喜不是为了配成一对金庸笔下的绝代双姝而罔顾她做人新妇的职责。</p>

    她生了三个，肚子从此不能再看，但这件事总算是了结了。</p>

    白胜莉很难相信这些记载前事的文字出自陈青之手，上古神话般的口吻不像一个青年男性。甚至根本不是来自一个人对于自己家庭和家人的了解或研究，只是一场模糊的记忆。</p>

    深深印刻在脑海里的，雨滴打在屋檐的时刻，无法入眠的夏日正午的炎热。哀哀的，絮絮叨叨又有些产后抑郁的母亲，把忧愁和不忿反刍了千千遍，无意识地，吐给一个不会说话的孩子。反复删改，再让他把越来越主观的她的遭遇吞进肚子里，等他长成了大人，成了这故事里另一个未曾谋面的主角，再在某一天写出来，给另一个女人看。</p>

    读到陈青出生，白胜莉不再看。翻到后记、备注，多是一些事实性陈述，比如家里几几年迁于何处，目前还健在的族中长辈几人等等，她划了圈，暗记下来。</p>

    陈青在她身边熟睡，她看着他，内心复杂难以言喻。</p>

    窗外，列车一去三百里，唯见草木长青。</p>