细看了又看，觉得那手很熟悉很亲切，但不明白什么意思。龙桂华举起了那双手，想表达的很多，她想说这双手里有着母女俩二十年的辛酸，有今后生活的期望。

    女儿仍然慌慌的，双眼不停地望着窗外。那里有棵枣树，她小时候最爱吃这树上的枣子，那枣子很甜。女儿清晰地看见树上有条毛毛虫在爬，秋天里的小虫子已没有害处，因为它的生命不长久，它不会冬眠，只能选择死亡，对于迷人的秋色来说，它的一切都是多余的，其中也包括它的死。

    “你要跟着他吗？”龙桂华迟疑了好久才吐出这句话，说完了就努力睁大了眼晴看着女儿，到现在，她还存有微微的一线希望，希望女儿明白那双手的含义，翻然悔悟，回到自己的身边。

    可是，女儿没有悔悟，那双手的影子仅仅在她的脑子里闪了两下就飘到远处。她何尝不愿意回家，但她已经陷入了泥潭，而且陷得很深，妈妈拉不出来，谁也拉不出来。她觉得自己就像那树上的小毛毛虫，已经到了死亡的边缘，没有一个人能够救她，她对于所有的人来说都是多余的。

    “嗯！”女儿毫不迟疑地点点头，女儿的回答口气很坚定，可是她稚气的目光依然还是那么涣散，她回答完了，然后就咬着嘴唇望着妈妈。

    龙桂华的眼前一片漆黑，把头歪倒在一侧。

    她再一次醒来，下意识地把手伸过去，摸来摸去，只抓到了那件咔叽布外套儿，女儿已经不在身边。

    屋子里空荡荡的，所有家具都是破破烂烂的，只有一台老式座钟陪着她，这座钟是龙家从四川搬来北京的时候带来的。妈很喜爱这座钟，每天都要把它擦拭几遍，擦完了就伏在上边仔仔细细地听。座钟“滴滴哒哒”地响，表针一下一下，一格儿一格儿地移动，时间就这么无情地流逝了。

    在钟的背后，她隐隐约约地又看见了母亲。龙桂华撑着身子勉强站了起来，她拿起那件咔叽布外套儿，从上面扯下那朵永远戴在身上的半只莲，用嘴吹去了沾在上边的尘灰，然后把它轻轻地放在钟的前面。

    朱小红含着泪水离开了妈妈，回到那座红砖楼房。张庚正在鼓捣一台短波半导体收音机，这是朱小红拿一个月的工资给他买的。他抬起头扫了朱小红一眼，见她的脸上沾着泪痕，于是冷冷地一笑，又低下头鼓捣收音机：“回来啦？”

    张庚的声音有气无力，这声音轻轻地在布满尘灰的墙上碰来碰去，只有万分之一秒就消失了。他随随便便地问了一声，也不问一问小红妈妈的病情，好像除了他自己，其余的一切都是多余的，在他鼓捣收音机的时候，连已经被他占有了的朱小红也是多余的。在他看来，这所房子是他的，朱小红是他的，所有的一切都是他的，不想使用的时候都是多余的。

    “工资呢？”张庚突然烦了，于是把收音机扔在一边儿，冷漠地说。

    朱小红听了这话，背后发冷，她觉得面前的不是一个男人，而是深山里贪婪的野狼，那狼瘦得皮包骨头，已经不会咬人，只有用嘴吸吮女人身上不多的血。朱小红有了一种从未有过的压抑感，她害怕这个和自己睡觉的男人，觉得他就是自己的上帝，上帝要她做什么，她就做什么。

    没有等张庚说第二遍，朱小红就把兜里的钱全都取出来，怯生生地放在他的面前，可他却连看都不看一眼，又开始鼓捣收音机。收音机里响起了音乐，悠扬动听，是什么曲子，朱小红没听过，也听不懂。

    这是一套两居室，屋里几乎没有什么家具，桌子没有，椅子没有，甚至连张床都没有。地上铺了两条褥子，放了两条被子，一盏小台灯放在枕头旁边，锅碗瓢盆儿乱七八糟地堆在墙角。

    张庚说过，他的父亲曾经是个不太出名的画家，在张庚很小的时候，他爸就和他妈离了婚，后来又偷渡去了香港，单单给他