我？周怡说，了解你个头。突然拿起手袋向我砸来，好在我反应快，没让她砸着。

    我给两个女人当司机。先送石留，她住在东村海关。住在招待所里，衣食无忧，把周怡羡慕死了。周怡还是第一次去石留住的地方。东村海关的人说，那是总统套房。有个会议室，石留把它当餐厅了，会议桌成了餐桌。有个接待室，石留把它当客厅了。有个睡房，石留把它当闺房了，有个冲凉房，里面有按摩浴缸，有蒸汽室，石留把它当桑拿房了。吃饭有人送上来，衣服有人拿去洗，卫生有人打扫，每天供应不同的水果。皇帝也不过如此。想当年，我去车站接石留时，她还是个黄毛丫头呢，一脸菜色，穿了一件浅红色的外套，因为在袋子里放久了，有些皱巴巴的。看如今她把日子过成什么样子了？

    前些日子我老爹来了，一如既往地背了一大堆土特产，我讨厌他背这么多东西来，就说不喜欢吃，他就让我送领导，还有送石留。他也有好些年没见到石留了，我没跟石留结婚没像周怡说的成了我一生的遗憾，却成了我老爹一生的遗憾。他不停地诉说石留家的巨大变化。在城里建了五层楼的房子，两个弟弟全安排了工作，大弟弟在石油公司，小弟弟在医药公司。妹妹也毕业了，在武汉的一家银行。全是好单位。比较起来，我家的老屋还是十年前的样子，我的哥哥姐姐还在家里种田，有两个妹妹带是带出来了，不过是打工，没有城市户口。比较起来，我大学算是白读了，人家石留还是个大专呢，还是我带出来的，我怎么就不长进呢？我老爹算是对我失望透了。

    我总觉得石留是一时冲动嫁给军伐的，我不相信她会幸福，我觉得她只能用浮华的生活来标识今时往日的巨大差别。权力在她身上显示出了巨大的光华，可她的笑总给人一种凄风苦雨的感觉。我突然很怕看见她的笑容。所以周怡在里面四处乱蹿的时候，我就站在走廊里抽烟。我一连抽了七八根，我把一个空烟盒放在窗台上，不时把烟灰往里弹。石留突然走了过来，把一个烟灰缸放在烟盒旁边，轻声说，少抽点，你不是得过肺结核吗？

    我一时有些怔住了。我上大学时得过肺结核，当时正跟她用通信的方式热恋，我把什么都告诉她了。这件事我已经忘了，她仍然记得。石留说完走了进去，我盯着她的背影看，发现她的背微微有些弯曲，想当年，她那个后背多么笔挺，一头黑发瀑布一样披泄下来，我总是对她的后背流连忘返。

    一会儿石留又走到门口，叫我进去吃水果。我把半截烟掐灭了，走到门口对周怡说，不早了，走吧。周怡正吃着青葡萄，含含糊糊地说，还早呢。我说，那你自己走吧。说着往电梯走去。背后听着周怡说，我先走了，这人不知哪根神经出了毛病。

    周怡上了车，在我旁边坐下，突然在我大腿上拍了一巴掌，说，又怎么啦？我说，没什么，我送你回去吧。回去的路上周怡老想跟我说话，我懒得理她。后来我想起这个晚上，觉得自己真是太过分了，周怡心里实际上很不快活，她那些日子都不快活，她跟石留突然搅在一起，是因为两人有些共同的东西，两人都有倾诉的愿望。她面临着一个痛苦的抉择，不能向我倾诉，却要向仇人的老婆倾诉。这就是说，生活是件很儿戏的东西，它像玩童一样淘气。经常让你哭笑不得。

    周怡下车前，突然伸手在我头上摸了一下，然后说，回去早点休息，别胡思乱想。我心里起了些温柔的感觉，有些热乎乎的，突然想把她揽在怀里，跟她同床共枕。可是她已经进了铁闸门，溶入一片黑暗里。她上楼要经过三道楼梯，还要上一个平台，还要开一道铁闸门。我突然对她的安全很不放心，下了车，顺着黑暗的楼梯向上爬。爬到平台上，周怡正在拿钥匙开铁闸门。她似乎是感觉到后面有动静，扭过了头，看见了我，她说，你上来干什么？我说，没事。周怡说，喂，你少