第25节
妇克莱尔,你还没见过,已经出色地适应了野外考察。她同我一样求知若渴,多才多艺,她对我有着不可估计的价值,在过去的几周里,她担负起了我的速记员的工作。她在组里别的成员中就像我的副官,她已经花了大量时间同考特尼先生在一起,向他问询,向我报告我还不了解的情况。至于马克,他已经……”
她的思绪不定。他已经——什么?莫德注视着不断转动的磁带,不知道该对它和沃尔特-斯科特-麦金托什说什么。她立刻按下标有“停”的健。磁带停下了,静静地等待着。
马克使她心烦意乱。他一直是个温顺的孩子,作为一个大人他也是听话的,仅仅有时绷着脸。但自艾德莱去世后——不,其实是从结婚后——或者更确切地说,在过去的一年——他变得明显地任性了。莫德越来越经常地发现他公开地挖苦人和不听话。他的精神状态更加阴暗,沮丧的时间更长了。她尽一切努力不去理会,对所见到的强作没见到,但莫德无法不觉察到,儿子的婚姻不是最幸福的。她常常想毛病究竟出在哪儿,又常常认为也许是她自己的存在所致。她开始相信,一个把自己同马克和克莱尔分开的机会,将解决他们婚姻上的问题。自到海妖岛以来,她更不敢肯定这种分离能解决什么问题。从这一项目开始酝酿到眼下,尤其是在岛上这两周,马克的行为引起了她的更严重警觉。有关这次实地考察的某种事情,可能是这个社会对他产生的影响,在他的内心加剧了一种不平衡。从马克带着数不清的敌意向她作出的声明中,从他向克莱尔及队中其他几个人发表的见解中可以看出,马克越来越缺乏客观性这一点太明显了,这令人伤心。他既不是人类学家,也不是来做客的绅士,但却是海妖岛上的一个反对派。
该同他谈谈吗?换艾德莱会怎么做?作为人类学家,莫德信心十足,自有见解。作为母亲,她茫然失措,毫无主意。在她不得不同自己的血肉的产物在比工作更深的感情层次上进行沟通的时刻,她保持了沉默。然而,必须想法制止他公开表露相反意见。或许,如果适当的时机来临,她会找到一种将马克拽出来并加以规劝的方法。或许,她首先应同雷切尔-德京商量一下,她毕竟在这些事情上富有经验。随即,莫德意识到,她不能同一名精神分析医生商量。如果此事传出去,马克会为被弄得看上去更加不合群而暴跳如雷。不,不要回避一场面对面、母亲对儿子的冲突,她要等待时机,她要等等看。
莫德伸手将“倒带”字样下的按钮扳向左边,看着磁带向相反方向运动,又突然让它停下来。她按下“放音”键,听着。
她的声音,带有一点不太熟悉的沙哑,从扬声器里传出来。“——向我报告我还不了解的情况。至于马克,他已经……”
她停住磁带,在“录音”上按了一下,将麦克风向嘴边挪了挪。“——对我帮助极大,”她口授着,感到从鼓励马克前进的目的出发,是母亲的责任,是爱护他,而且也是公正的。“他每天花好几个小时会见一个有价值的知情人,头人的侄女。我还没有见到他的笔记,但从他谈话中我可以断定,这个年轻女子是有个性的,其结果对我们关于这个社会未婚青年习俗的研究肯定是一个特殊贡献。马克从特呼拉那儿学到的,还有克莱尔从考特尼先生那儿学来的,是我从鲍迪头人那儿获得的情况的最好补充。我已让头人为我讲述了他的人民和他们的传统的历史。昨天,我鼓动他讲自己的生活,他告诉了我他的早年生活。我想让他沿这条线继续一两个周……另起一行……至于队中别的人……”
她停下来,回想他们在这几周中取得了什么成绩,以及现在正在干啥。磁带在空转,她下意识地伸手按下“停止”键。
她在脑子里快速检阅了她的队伍,想按沃尔特-斯科特-麦金托什博士的需要来组织他们的活动。他