无端地心疼起来了，她突然觉得有人在她的心上轻轻地划着什么，不敢探究，不敢回味，往深里想才知道那是一把刀子在心里划着。她不明白这是为什么，为什么会为一个不相干的人去痛苦。想到这里她就无端地慌乱起来。她忙打开一瓶冰镇酸梅汁，慌乱地塞进小周手里……

    那一天就是小周和女朋友分手的日子。那一天也是郑秋女和小周相爱的日子。以后小周就来得更勤了。

    小周说，他永远忘不了在他绝望的时候，郑秋女含泪送来的那一瓶酸梅汁。小周说，就凭这一瓶酸梅汁，他就料定郑秋女是天底下心眼最好的女人，也是他值得一生追求的女人。

    后来小周退伍了，就来到郑秋女的身边，结了婚，在马路边开起了夫妻店。

    几年来，小店由杂货店到服装店，生意越做越红火。郑秋女现在已经26岁，她和小周已经有了一个宝贝女儿。她和小周算计着，再过两三年，就能挣回一辆车钱，让小周还干他的老本行，去开出租车，这样他们的经济状况还会更好些。

    可是，就在这时，街道的人来了，说这是违章建筑，限期拆除。

    这里已是他们的家呀。这几间不起眼的小屋，盛满了郑秋女的往事与爱情，也盛满了郑秋女的希望。她可是从没想过离开它的呀！。然而郑秋女和小周还是服从了大局。

    现在，郑秋女和小周暂时又回到了娘家。娘家人多，挤得慌。每每吃过晚饭，小两口就会不约而同地领着小女儿往外走。去哪？当然是去曾经是他们家的地方，尽管现在它已变成一片绿地。他们坐在路边，仍能看见小屋当年的影子，似乎还能听到小周当年打电话的声音……

    听来的故事之三：亲戚

    某区小变办的小刘（化名）有一家穷亲戚住在他承包的目标责任区里。区里动员时，亲戚打电话给小刘，说，我看这局势，不拆是不行了，但一家人不说两家话，你能不能规划一下，现在别拆，等我这销售旺季过后再拆我们这一片？小刘说，现在我们正开会，不好说，明天见面再说吧。第二天，小刘提了两瓶好酒给亲戚。一见面，小刘就对亲戚说，求求你了，看在亲戚的分上，拆迁先从你家开始吧……

    像这样的故事还有许多，而以下的数字更能说明问题：

    在内环路1.1万多个拆迁户中，没有出现一个钉子户。在整治占道经营和乱摆乱卖过程中，全市拆除内街占道市场124个，1141档、24396平方米；撤销内街占道临时摆点26处，41984档、11215平方米；取缔全部15处乱摆乱卖集聚点；新建、扩建室内市场87个。清拆违法建筑和违章搭建25344宗，共220.3万平方米。除此之外，全市共清理卫生死角8114处，清运淤泥垃圾44433.2吨；全市清除违章围圈养猪场111个，共20万平方米……

    在这样一个声势浩大的为城市洗澡的活动中，竟然没有上访、没有告状的，服从法规、自行拆除的经营业户占绝大多数。有人说，广州的形象是拆出来的，这话虽然道出了个中款曲。但却不是一个拆字就能说得透的。

    所谓拆，实际上还包含着对以往城市建设存在问题的深刻反省。广州市文明办副主任张子兴原是中山大学哲学硕士，他看问题似乎就带着专业研究的哲学意味。他说：广州目前开展的一年一小变虽说只是一个外化过程，实际上它伴随着深刻的反省和观念变化的阵痛。广州是个文化悠久的城市，古时是和埃及亚力山大港齐名的港口城市，海上的丝绸之路就是从这里扬帆起航的。离我们住的地方不远，似乎还可以听到古时海鸥的呜叫声。广州似乎从那时起就注定了是个重商的城市。虽然它发达了，扩大了几十倍，但它的灵魂部位仍然是商业的特质。改革开放以来，广州变化为什么异常迅猛？这也和它的历史