土耳其的乡间小道。

    这里只有一座孤零零的加油站。我停下车，看到一名大约高中生年纪的少年。他独自在这边上班，看到我便露出亲切的笑脸，眼睛长得很漂亮。

    我大略自我介绍一遍，说：

    “如果不麻烦的话，可以让我在加油站旁露营吗？”

    我用零零落落的土耳其语加上手势，表达这样的意思。他笑着说：

    “没必要搭帐棚啊！”

    然后，他带我到加油站附设的食堂。看起来这里已经停业了。

    我在食堂里做晚餐的时候，这个名叫那尔汀的少年走过来，坐在我面前。

    他完全不会说英文，而我的土耳其语只能用来打招呼。我们之前根本没什么象样的对话，只是静静地凝视着锅子冒出炊烟，不时在双目交会时互送微笑而已。他的笑容让我看得有些入迷。

    伊斯兰教徒，尤其是住在乡下地方的人，有时会露出这样让人一阵心跳的美好笑容，充满温暖，对全人类的爱表露无遗，也让人领悟到宗教对人心能够发挥如何巨大的作用。

    那尔汀的笑容是其中特别灿烂的，我怔怔地看着他，忽然觉得自己的笑脸似乎有点污垢。我现在的笑脸，看起来会不会世故、令人恶心，象是在讨好让我借宿的人？

    一入夜，气温马上就降下来。已经三月了，土耳其东部的山区依旧处处看得到积雪。

    那尔汀象是在说着：“这里太冷了，还是到办公室睡吧！”加油站的办公室有个暖炉，的确是暖和多了，但那是他睡觉的地方，两个人睡也实在太挤了。

    “我的睡袋是冬天用的，睡在这里也没问题。”

    我如此说明。就算这样，他还是一直劝我过去，我也继续推辞。其实，根本还不算太冷。他走出食堂，不知道从哪里拿来一个破旧的电暖炉，然后看着我，露出微笑。

    大概是希望我多少可以取暖吧，我有点楸心地说：“谢谢！”

    暖炉电线的插头不见了，他把电线的另一头直接插进插座里，一瞬间，滋地一声大响，插座冒出了蓝色的火花。我吓了一大跳，连忙跑到他身边。他一脸痛苦，按着自己的右手，但是一看到我，因为疼痛而扭曲的脸又露出笑容。他的笑容看起来泫然欲泣，我深吸一口气。

    ――为什么要对我这么好呢？

    那尔汀又把电线插进插座里，再度冒出蓝色火花，他连忙缩回手。就算这样，他还是不死心又捡起地上的电线。

    “不！”我大声想要制止他。他露出微笑，象是在告诉我不要紧似地，又把电线插进去了。

    “滋！”

    他轻轻地惨叫一声，按住自己的手。我拉过他的手，回过神来才发现自己用日文说着：好了，好了，不要再试了……

    结果，我和他一起睡在办公室里。我告诉他自己改变主意的时候，他开心地笑了。他那时的笑容再次深深刻印在我心里。

    不知道为什么，这一刻我明白自己永远不会象他这样，胸口涌起某种难以言喻的失落感。就像人无法回到过去，不知不觉，我也失落了某种再也找不回来的东西……

    觉得自己快哭了，我在心中紧紧拥抱着那尔汀，还有他的笑容，不停颤抖着。