房子是二层木结构，独栋，有一个很大的院子，种了月季、仙人掌、宝石花、栀子之类的好养活的品种，也没人打理，兀自烂漫地长着。有一口水井，水井边长了羊齿之类的喜阴植物。一句话概括，这就是一幢极其原始的房子，交通倒是便利，出门走个十分钟就是公交站，整条老街就剩下几个七老八十只会喘气儿的生物，方牧表示很满意，这货天生对古道热肠的良民有交际障碍。

    方牧他们的东西不多，搬家那天老五从别人那儿借了一辆小卡车，一趟就把东西给搬利索了。这胖头鱼如今大小也是个老板，进了门就挺着很有老板派头的肚子，里里外外溜达一圈儿，回头嘻嘻笑道，“哎哟喂，真丧心病狂，你说你一个无业游民住这么豪华的河景别墅，不觉得奢侈吗？”

    方牧将装着锅碗瓢盆的箱子搬进屋，顺便拐了那胖子一脚，“你一个社会败类，怀揣着两颗肾，那你不觉得奢侈？”

    “我操！”老五嘴皮子刻薄不过方牧，回头对方措语重心长道，“千万别学你叔，娶不到媳妇儿的，血淋淋的前车之鉴。”

    方牧简洁明快地给他指明了出路，“滚。”

    两个男人并一个小崽子，没两个小时，就粗粗地将房子收拾出个样子来。蹲在屋檐下，瞧着冬日薄阳下的院子，院墙脚的狗尾巴草，金灿灿的微微摇动，方措那只狗极其二逼地撅着屁股刨坑，方牧忽然感到一种生命的涌动，鲜活的，一种崭新的生活正在他面前徐徐展开，他的心好像被微微掐了一下。

    老五递给他一根烟，问：“如今你这也算是拖家带口的了，你别跟我含糊其辞，你以后到底怎么打算的？”

    这个晚上，方牧第一次思考起关于“前途”的问题，小崽子窝在他旁边。新搬的房子有富余的房间，但方牧还没来得急给他弄张床。方牧知道他在装睡，但没去揭穿他。翻翻自己从小到大掌握的技能，郁卒得发现居然差不多全跟“暴力”有关，这个发现，令人有点儿心碎。

    觉得前途一片晦暗不明的方牧第二日起来有点心事重重的样子，他也没做啥，就跟粽子一人一狗蹲在大门口，抽烟，看对门的老头扎花圈，把小崽子吓得疑神疑鬼，隔个十分钟就装作不经意地过来瞧瞧他叔。

    下午，嘱咐小崽子看家后，方牧独自出了门，先上了趟银行。从银行出来后就直接上了老五的公司。说是公司，其实也就刚刚脱离“皮包公司”的阶段，在一栋旧写字楼里租了一个办公室，全公司上下连老板加员工就俩人。

    走上一段阴暗潮湿的楼梯，方牧在气吞山河的“寰宇有限公司”的牌子前站了好一会儿，神色几经变化才镇定自若地推开门。三十几平米的房间被挤得满满当当，当中一套皮沙发，老五正和一个姑娘埋头吃泡面，看见他，刺溜