幼年的宋美龄，在优美的中西合璧的豪宅中长大。她这一辈子，从未因居住发愁，也不发愁居住。

    因为特殊的身份，特殊的社会地位，她不但衣食无忧，住亦无忧。

    抗日战争时期，妇女指导委员会的工作异常繁忙。为了不影响工作，宋美龄在妇指会有一处她个人的住所。

    说是一处住所，实际上只是一间教室改成的。

    教室的一头，用层板半墙隔掉三分之一，成了一间浴室。

    三分之二处的卧室其实很简单：一张中等宽度的藤编床，一对小沙发加茶几，一个小平柜，几把木椅子。

    宋美龄每次来这里，总是先冲凉一次（当然是夏天，重庆是有名的中国三大“火炉”之一），然后在那床上略躺一会儿，偶尔也在这里睡午觉。

    战时重庆，空袭警报频繁。

    为了宋美龄的安全，蒋介石的亲信——农民银行的协理徐继庄特别邀请宋美龄搬到他公馆里的防空洞去住。

    “那很好”，她面现喜色。因为徐的公馆在李子坝，从妇女指导委员会到那里，比上歌乐山别墅至少缩短五分之四的路程。

    宋美龄从工作方便考虑，爽快地答应了徐继庄的邀请。

    “牢实吗？”宋美龄问。

    “哪能不牢实呢！洞顶的岩石足有百把公尺高。”徐协理回答。

    他详细地叙说了防空洞的建造结构：“宽、高各4米左右，磨石地面，墙顶均用士敏土（混凝土）涂抹光洁。通风良好，有4个大蓄电池保证光明。洞内还岔出一间卧室，附有工作间，陈设了卧榻、沙发，供夫人躲警报之用。”

    “修得这么好，花了多少钱？”宋美龄问。

    “多少钱？我，我没注意。”

    “银行开支？”她又问。

    “当然银行开支，这是银行的不动产嘛！”徐继庄回答。

    “我绝对不到你那里躲警报！”她说得斩钉截铁。

    “你简直胡闹。你这防空洞，少说也得花几万银元。乱花公款，简直不像话！你办四省农民银行时，就有人说你挪用公款，胡作非为。现在看来，你硬是有这毛病。算了吧，你也别想当总经理了！”

    在重庆，她一直住在歌乐山别墅。

    进歌乐山，路很窄，勉强可供轿车对错；路面坎坷，碎石铺得很薄。

    这条路本打算修的，因为花钱太多，又要占用农田，就将就用了。

    到歌乐山别墅一路无军警，别墅附近才有几个便衣，进了大门才看到挂短枪的卫士。

    说是别墅，也就是一栋砖木结构的瓦顶平房，屋里墙壁天花板都是石灰刷就，不曾使用油漆涂料。

    歌乐山别墅宋美龄工作室里，一张大办公桌，一个转椅，两对小沙发和几把木椅。墙角有只中等大小的保险柜，没有任何装饰或花卉、鱼缸之类。墙上贴有两张地图——中国地图和世界地图。地图上各有一些大头针插的小旗和其他涂色标志，表明当前世界形势。

    在这里，当宋美龄办完事或需要人办事时，就拍拍巴掌，拍得很轻，旋即，便有侍从进来。

    这是她“呼唤”仆从的方法。

    为此，跟随她的工作人员说，买个叫人铃不更好吗？

    宋美龄说：“我不用叫人铃！”“那玩意儿侮辱人。外国人喂狗，叫狗来吃饲料，就是敲铃铛的。我能把仆役当狗吗？拍巴掌，自古以来就是击掌为号，这就表现了天赋人权、一律平等的精神。仆役、侍从，在人格上和我是朋友关系。”

    宋美龄在大陆居住最有名的，当属庐山的“美庐”。

    “美庐”处于庐山牯岭东谷。

    “美庐”，曾作为蒋介石的夏都官邸、“主席行辕”，但还是以“