假如我是海伦
这三天我将做如下安排……
第一天。
我要和海伦一样,好好聆听那些好心的、温和的、友好的、使我的生活变得有价值的人们的声音!首先,我想长时间地、仔仔细细地听清我亲爱的妈妈的声音!是她生育了我,给了我如此珍贵的生命!我要把头贴到她亲爱的胸口,听一听我从来也不曾听见过的人类心脏跳动的声音!听一听肠胃的蠕动,听一听人体——这部世界上最伟大的机器是怎样工作,怎样运行的……我还要戴上听诊器,听听脉搏收缩压的声音,听听血液,这个人类生命的长河,是怎样在心脏的泵压下源源不断地流动的……我要和我的妈妈交谈,我要不用助听器,听一听我清晰的母语,从我的最亲爱的妈妈的嘴里,获知人类的真真切切的语音到底是怎样发出的……而不是那种被机器放大了的,扬声器里的含混不清的金属的声音……我会把这些语音记住!记住妈妈!记住人类生命的延续……
然后,我要跑到我的爸爸那里去聆听,聆听这个世界上对于我来说的多么伟大的雄性的声音!我的爸爸不仅和我的妈妈一起给了我生命,而且,还用他辛勤的劳作赚取物质财富,养活着我,治疗着我,康复着我的生命……他的声音也许是低沉的,但是对于我却是永远也不可缺少的……记得不久之前家里给我换助听器,需要3万多元,而这在我的爸爸并不是轻而易举的,因为他把毕生的财富都用到了学术研究上。
记得那一天,我流了很多泪,给一份报纸的编辑写信。
我写道:“写作能做什么?你知道我为什么写作?……因为我聋了!因为我聋了,要配助听器,所以我写作!一只助听器要18000元!听着,是18000,可不是1800!两只助听器就是36000,可不是3600……我不想看着爸爸疲倦的脸上再加疲惫,妈妈忧愁的脸上再添忧愁!因此我想自己挣钱买。然而我还这么小,我还不会挣钱。因此,我想写作,平均每篇稿子100元,那就要360份稿子。可是我知道,那个卖助听器的商家,每卖一对助听器就能赚18000元……我们的钱,我们聋人,大多是儿童,或他们亲属的钱。然而商家无罪,那是他们的生存方式!有时他们也是最善良的,他们热心服务,曾经慷慨地给予过我优惠的价格……
”每当走过天桥,看见那些行乞者的时候,我就想:我不会那么做……但我真的好羡慕他们的勇气!每当我从报纸上看见有人被援助,我就想:我不会那么做,但我真的好羡慕他们的幸运!每当我知道有人中了头彩,我会说:我不会那么做,但我真的好渴望那人就是我……好可怜的人是我!因为在小学里我只学会了作文和打字,于是我想打出文章来卖,来换回我的耳朵,我的助听器,我的生活和学习的最重要的器官!然而我真的不行……后来我只想换回我的学费,再后来听说借读费涨了,我就只想换回那涨了的一部分!爸爸是因为我的耳聋而来南方的,因为听说这里可挣到足够的医疗费,而不用求人……别人说每个闯南方的人都有一些问题要解决,我知道这是真的。
“我一直不想承认我是聋的,我也从来不想对人说……这是我第一次说。
”你看过《漂亮妈妈》吗?我妈妈真的不够漂亮。她教会了我说话,然而却没有了漂亮!对上了年纪的女人,漂亮是要靠金钱来维护的。我知道我的妈妈天天着急上火,为着我,为着生活……她全没有了漂亮!记得小时候我读过一篇散文,里面有这样一句话:小时候爸爸站在树下,那时爸爸那么年轻,树是那么老;现在爸爸站在那棵树下,树是那么年轻,爸爸是那么老……当时我是幸福的,离那样的生活还很遥远!可是怎么知道时间无情,一转眼就会面临这样残酷的现实了呢?!
“我常常拿着小时候的照片看:那时的爸爸是强壮的,妈妈是