码能够学习语言，能够听得见人类文明的音符！还有的时候，我会乞求上帝拿去我的腿，我的胳膊，我的一切的运动的功能，从而能让文化——这个宇宙生物的奇迹，顺利地录入我的心灵……

    然而这一切都是可笑的。

    事实上，所有的残疾，对人类来说，都是非常残酷和不便利的，痛苦的打击几乎一样……所以每当我读到海伦《如果给我三天的光明》的时候，就不禁有了相反的想法。我想，假如我是海伦，我要这样告诉人们：“你们——永远的不要瞎，不要聋，不要瘫，不要麻木……珍惜你的健康，人们身体的每一种功能，都不可以缺少！”

    固然，耳为聪，目为明，耳聋不聪，目盲不明，或称失聪、失明，合起来就是不聪明，不健康，有残疾，弱势的，还未就业就注定失业的人！其他人体器官或功能的缺失，跟耳目一样，都是人类可怕的灾祸！

    当然，海伦说，“最好让人们在成年的阶段聋上一回，瞎上一阵”，只是为了提醒人们，让人们懂得珍惜，知道健康对人体的益处！珍惜健康器官带给人们生命中平平常常的声色犬马的欢乐，知道利用它们，开发它们的价值！

    我羡慕健康的耳朵！羡慕它们那么轻而易举地就可以捕捉外部信息，那么轻而易举地就使人们学会了语言！听觉使健康的人们没有任何困难地与人交谈，在课堂上无拘无束地听取知识……我羡慕课堂上每一只举起的手，那意味着它们的主人是健听的，健谈的，它们的主人与人交流是没有任何困难和障碍的……唉，那些手是多么幸福！

    然而我的手，却总是没有那么爽快的时候！我多么想拥有一双无所畏惧的手啊！那是与人轻松交流的信号……不能……我不能没有痛苦的感觉！但是，我并没有因此自卑！我渴望听见世界上的一切，渴望在听与说的世界里获得自由！

    “我是一只小小、小小、小小鸟，飞呀，飞呀，飞不高……”

    我多么渴望听清楚这世上的一切！如果说仅凭我的视觉，就能从这个世界得到如此大的乐趣，那么你们，健康的人们，为什么不能充分享受自己的感官？！我曾写过一篇文字，名字是：《我的音乐》。

    我的音乐。

    今天，有人指着我说：“天啊，她，一个聋孩子，竟然在欣赏音乐！”他们问我：“你真的聋了吗？”我使劲点点头。他们说：“你还能听得见一点声音吗？”我点头。最后他们说：“你听得懂吗？！”懂，我懂！我还想创作音乐呢！

    上帝生了耳聪的人，也生了聋人，并且让每个人都拥有自己的音乐！音乐是和人的心灵与生俱来的东西，要用心去听！

    比起心灵来说，耳朵就不是那么矜贵了！

    比如贝多芬，他的最伟大的英雄交响曲就是在他聋了之后写出来的！英雄的旋律不是他听见的，而是他心灵所感受到的，是人类精神的真正的喜怒哀乐！是贝多芬这个在现实世界里已经听不见声音的、人类的最伟大的音乐家的、对于声音的致命的渴望！是他对他的无声世界和他的这种命运的深深反抗！

    扼住命运的喉咙！他真的扼住了！

    也许，你会说贝多芬并不算是一个真正的聋人！至少在耳聋以前，他对人世间所有的声音都是有深刻记忆的。在失聪以后，他对声音的记忆以及他的高深的音乐修养，已经足够应付他日后所有音乐创作的冲动，已经足以能够满足他的这种创作冲动所需要的任何技巧了。他还是个对声音有点愤怒的人呢。

    我会回答说：不，您说的不全对！真正的音乐家对声音是从来也不会愤怒的。

    也许，他们的声音和对声音的记忆是残缺的；也许，他们的五音和用五音来创作的技能是不足的！但是，那些他们所能听见的一点点残缺不全的声音，那些音乐，那些他们所能