跟着钟宥齐，我走进一条里弄。街道不宽，旁边的小店甚至没有招牌。路灯光从梧桐树的枝叶间漏下，在地上打出细碎摇曳的影子。

    钟宥齐熟门熟路推开一家店面的玻璃门，里面只有几张桌子，老板在隔出的厨房忙活。

    他点了两碗苏式红汤面，要了壶绿茶，又单给我点了一盏桂花小圆子。

    毕竟吃人嘴软，拿人手短。我也深知钟宥齐根本不可能让我掏钱，只好口头感谢。

    “老师……谢谢您啊。”

    他笑了笑：“你在说什么。该说谢的，应该是我。”

    “诶？”

    “是我拉你去听音乐会，拉你过来陪我吃饭。你愿意分出你的时间来陪我做这些事情，我应该谢你才对。”

    他这么说，我一时不知道该如何接话。

    吃的端上来了，他示意我动筷：“小心点别烫着，可以先喝口汤试试。”

    我用调羹舀一勺汤，吹了吹，抿一口。汤头不油腻，琥珀般的颜色，入口鲜美回甜，瞬间就打开了我萎靡不振的胃口。

    “怎么样，”钟宥齐说，“味道不错吧。我之前来上海出差的时候经常吃，也算是经过本人认证了。”

    小圆子也软糯香甜，我咽下一口东西才有空点头：“嗯嗯嗯。没想到老师您这么会吃。”

    “我妈妈是苏州人。”

    “啊，”我做恍然大悟状，“难怪，难怪您这么斯文。”

    他笑：“我斯文吗。倒不如说是从小被管教得太严吧。有些事情，一旦形成了包袱，背在身上就脱不掉了。也挺无奈的。”

    好吧。我并不懂大佬的苦恼。总之在任何人眼里，钟宥齐都是有光环加持，和凡人绝对不是一个阶级。

    就比如说，哪怕是吃个面，他也吃得格外斯文，弄得我都不好意思过于放飞自我。

    “你在想，像我这样的人，能有什么烦心事呢。对吧。”他突然问。

    我怔住。这人是有读心术？这都能猜到？

    他一笑：“其实怎么说呢。有的时候，可能我们外表越光鲜亮丽，背后的事情你越猜不到。我经常看着你们，觉得像你们这样，开开心心地上学就挺好。当年我上学的时候，在国外，没有这么好的氛围。”

    说着，他给我和自己各倒了一杯茶。

    “可能你也想不到，当时为了绩点我有过一段很疯狂的时光。”他呷一口茶，“我上学跳了几级，出国读书的时候年纪小，家里人给的压力又很大。为了成绩吃很多smartdrugs，甚至有段时间成瘾了。现在想想，真挺可怕的。”

    “啊……”我哑然。他说的这个现象，我在新闻也看过。很多学生为了成绩会吃利他林、阿德拉尔之类的药物让自己集中注意力高效学习，国外大学校园里甚至有专门的药贩子给他们供货。

    “直到读到博士，才慢慢戒掉。”他自嘲地笑了笑，“你害怕吗。”

    害怕倒是没有，因为钟宥齐举止正常，身体看上去也健康，只是我听他这么说，对他油然而生一种同情心。我一直以为像他这种精英家庭出生的人，根本就不用在乎后半辈子怎么过，随便躺平过过都赢过大多数人了，倒没想到他也要投身到更激烈的竞争中去。

    “老师，我觉得，你条件已经很好了呀。能力也很强，就别给自己太大压力啦。”

    “难啊。”他摇摇头，“我家里不是那种对小孩没有要求的，因为爸妈靠自己的努力取得了世俗意义上的‘成功’，所以他们对孩子的要求只会更高。从小时候开始，就无时无刻不在给你定目标，告诉你要赢，否则就是家里的耻辱。久而久之，你也就习惯了，并觉得这是合理的，就是要赢，一定要赢。”

    “但，……总之，你现在经济