建筑，以蓝图为本。

    周恩来纪拿馆是一座伟人的永久性的纪念建筑，它将千秋万代接受世人的瞻仰，它必须能经得起当代和历史的品评。

    要求之高便显出设计者责任之大。

    在一次会议上，中共江苏省委决定，将设计周恩来纪念馆的重任交给东南大学。

    东南大学深知这一决定的分量。他们迅即从本校建筑研究所、建筑设计院、建筑系抽调了一批有经验的技术人员，组成了周恩来纪念馆规划设计组。由东南大学建筑研究所所长、著名建筑大师齐康教授负责总体划设计。

    设计，这是一项高级的创造性的劳动。从无形到有形，从一般到独特，看上去虽只是一步之隔，实际上，却需要设计者付出极大的智慧和心血。

    从正式接受下任务那一天起，设计组的十几颗脑袋便一起陷入了冥思苦想。根据建筑物既要继承中国传统，又要体现九十年代现代化的建筑水平，既要突出纪念气氛，又要考虑到整个馆区的纪念游览地这样一些指导思想，他们的笔下先后出现了七种式样的纪念馆方案。有“四合院”式的，有“平房两层楼式”的，有“长廊式的”，有“展览厅式”的。这些建筑方案都有自己的特点和含义。

    一九八八年年底，省委又召开第二次周恩来纪念馆设计方案论证会。若干个方案的建筑模型逐一排放在会场中间的长桌上。经过长时间的讨论，与会人员都感到每一个方案都有其独到之处，大家都希望找到一个更好的建筑方案，更能体现总理这样一个伟人。

    在进一步的讨论之后，在热情肯定了设计组呕心沥血的努力之后，会议以现有的一两个方案为主体，在此基础上，集中其它方案的优点，搞出更能体现总理为人、尽可能完美的设计方案来。

    这历史的重任落到了齐康教授的身上。

    齐康感觉到了会场上大家一齐投向他的希望的目光，但他没有说话，面部甚至连一丝表情也没有。他显得有些疲惫。但他紧抿的嘴唇又让人感到他在暗暗地积蓄气力。

    齐康深深感到落在肩上责任的分量。中国建筑界素有“北梁南杨”之说。而齐康恰恰是五十年代闻名全国的建筑设计权威杨廷宝的高足。他曾参加过北京毛主席纪念堂的设计，并主持设计过南京雨花台纪念馆、南京大屠杀纪念馆、南京梅园新村纪念馆等建筑。他设计的武夷山风景区建筑曾在全国设计比赛中获奖。但是，设计周恩来纪念馆，他却感到了某种程度的力不从心。周恩来纪念馆是他主持设计的第十个大建筑，他满心期望以此为自己的设计生涯画上一个圆满的句号，然而，要画好这一句号却显得很不容易。

    周恩来，是举世景仰、有着独特魅力的一代伟人。设计他的纪念馆，委实是太艰难了。

    长时间的冥思苦想，使得齐康本来花白的头发白得更加触目。他用手指轻轻梳理了一下，竟有十几根银丝随之落下。齐康清楚，周恩来纪念馆要想真正设计得好，建筑物本身必须融进周恩来所独有的精神气质，能生动地体现出周恩来的形象、品德和人格。而要真正做到这一点，设计者就必须更全面更透彻地了解周恩来。

    论证会结束之后，齐康又驱车来到淮安。在一年多的时间里，齐康几乎每月都要来一次淮安。他在文渠边长坐。他去镇淮楼远眺。他对着周恩来的照片长久地出神。他努力体验着那位伟人的呼吸，感受着那颗伟大心脏的搏动。

    这是一个阳光灿烂的上午，齐康再一次出现在从周恩来故居到桃花垠去的小路上。这一天，他感到神清气爽，思维特别活跃，也特别敏捷。他隐约感到，他捕捉多日的东西即将在他的思维之海里闪现。他一步步地向前走着。他的头脑中不时闪过周恩来的各种镜头：十三陵水库，周恩来拉着小车和群众一起劳动；黄河边上，周