我叫梁栀礼。

    我本来不叫这个，名字的初始版本是知理。

    这是我妈妈取的，她嫌我闹腾，不好带，取“知理”是希望我以后能知书达理，做个乖巧懂事的女孩儿。但我爸不同意。

    我爸常常挂在嘴边的一句话就是“男孩儿要有男孩儿的样子，女孩儿就要有女孩儿的样子。”

    引申后，他坚持着男孩就该取男孩的名，女孩就该取女孩的名。

    他觉得“知理”太像个男孩儿名，不适合我。就把知道的知换成了栀子花的栀，把道理的理换成了礼貌的礼，他说这样就好听多了。

    后来事实证明，我爸说的没错。

    我也觉得栀礼这个名字很好听。因为这是我的名字。

    我爸和我妈从我记事起就很少在一些问题上达成一致。所以他俩总吵架。

    但是说到取名，我妈却也同意了我爸的说法。因为在我很小的时候，我妈也总说，我就没个女孩儿的样子，太调皮，太难带。缺什么补什么，取个名字总有个好寓意。

    但是好像并不管用。

    我梁栀礼，从不知书达理。

    哦还有一件事忘了说。在梁栀礼这个最终版本的名字确定之前，我本来是叫宋栀礼的。因为我爸姓宋。

    但是，也正像我之前说过的，他俩总吵架。我爸不仅觉得女生要有女生样，还觉得老婆要有老婆样，所以，在我妈出了月子野心勃勃要继续闯出自己的一番事业时，我爸说我妈这样太强势，他又不是养不起我们，为什么我妈还要自己找班上找罪受呢？我爸不想让我妈去上班，想让她留在家里安心地相夫教子。

    可我妈也不是那种会听话的老婆。

    她有她自己的追求。坚定得不可逆转的追求。

    后来我妈事业越来越风生水起，有一天她的工资比我爸还要高的时候，我爸提出了离婚。

    他说他受不了我妈的强势。他不喜欢这种从家境到事业都被我妈强压一头的挫败感。他觉得那样不是个男人样。而我爸想出来的最直接而又简便的方法，就是离婚。

    那年我八岁。我一直无比自信，我一出生起，就比同龄人更心智成熟，我看过很多社会新闻，那上面总说离过婚的家庭里，孩子的发展会受到影响，而且大多数是不好的影响。

    我试图去解救过我爸和我妈这濒临破裂的婚姻关系。

    但失败了。

    我爸这一向寡言少语但同时也倔得出奇的保守男人，第一次对离婚这个大胆的决定坚定不移。

    比我妈当初执意要去闯事业的追求还要坚定。

    强扭的瓜不甜，强留的爸不亲。

    我随他去了。

    他俩协议离的婚，因为我妈经济实力更好，我妈要我跟她。

    我从小被我妈打到大，嫌弃到大，但是她还是愿意要我。

    我也确实是跟我妈比较熟悉。

    我同意了。

    那时候我还是姓宋的。

    直到某一天，那天是父亲节。

    我买了一个男士的手提包去我爸上班的地方，准备给他一个惊喜。

    却猝不及防在他公司楼下，看到我爸车上坐着一个七八岁左右的小男孩儿。

    那个男孩儿也叫他爸爸。而且他俩长得真像。

    比我还要更像他。

    我爸那天真高兴。哪怕没有收到我给他的礼物，只是看着他儿子，他都已经那么高兴了。

    然后一位长相温婉可人的女人和我爸一起上了车。

    那个女人我也认识。

    是之前，我爸的某一任同事，还来我家吃过饭，我曾经叫过她姐姐。

    后来，我把这事儿跟我真正的表姐说了。