窗帘拉着，房间里光线不太好，想仔细看看他，看不真切。

    沈朝文轻轻喊了他一声：“哥。”

    姜默眉头一跳。

    还真挺奇怪。沈朝文现在天天对他直呼其名，也就偶尔上床的时候能听见他叫哥，今天居然叫了两次！奇哉怪也。

    姜默嗯了一声，问他干嘛。

    “对不起。”

    瓮声瓮气的。他半边脸还埋在被子里，只露出一对红通通的眼睛。头发很乱，看上去有些狼狈。

    可姜默感觉他这样还挺可爱。

    小狮子累了。

    “我也有错，不说那些。”姜默语气软下来，“睡吧，我守着你。”

    “我睡觉，那你干什么？”

    “看你睡，什么都不干。”语气很温柔。

    那句话不知怎么触动了沈朝文，他鼻子一酸，赶紧把整个脑袋都埋进了被子里。

    “按你们拍电影的走向……如果发展到我俩这样，是不是得分手了？”

    姜默想了想，摇头：“那不行，还得有些波折。照进度，现在该进入回忆线了。”

    “那如果拍我俩肯定没什么好拍的，没人看。”

    “这个不好说，再烂的片子也会有人喜欢。爱情，时间，梦，这三个主题本来就是电影反反复复在拍的东西，大家拍来拍去也就那样，大同小异。”

    “那你会怎么拍？”

    怎么拍？

    都说每个导演拍东西都有自己终其一生追求的母题。姜默很清楚，自己的母题是矛盾。关于生活的矛盾，成长的矛盾，爱情的矛盾……

    如果他拍爱情，大概会跳过相识相知相爱，直接拍爱情里最残忍的那部分，拍争执和怀疑，拍感情里那些脆弱的，不堪一击的瞬间。

    他对爱情的理解就是矛盾的。

    “我拍的爱情片，你肯定看到一半就睡着了。”姜默笑，“不过我喜欢的爱情片故事线都很简单。从理论上讲，越简单的东西越难拍。”

    “那我们算简单吗？”

    姜默想了想。

    “算吧。”

    “我俩的事儿太普通了，拍成故事估计很无聊。”

    姜默笑：“可是你在我这儿不普通。”

    他最会讲这种话。听着假，可语气又那么真。

    “可我们现在总是吵架。观众喜欢看吵架吗？”

    “那不好说，看怎么吵吧。”

    “很多人吵着吵着就散了。”沈朝文小声道，“帮人打那么多官司，看过太多了这样的夫妻了。一开始或许只是小事，琐事，到最后就变成三观不合，性格不合……”

    “不合有不合的过法。”姜默道，“你愿意天天吵也行，家里热闹。”

    静了会儿。

    姜默感觉可以进入下一个阶段了，随便捡了个琐事问他：“我的猫还好吗？”

    “不如问问我好不好。”

    “不要引战。”

    “我买了同事推荐的猫薄荷给它，人家天天吸，快活得很。”

    “隔壁那家人还装修么？”

    “嗯，社区群里边天天有人投诉他们家吵。”

    ……

    聊了会儿没营养的内容，心反而静下来了。

    沈朝文窝在被子里听姜默刻意放轻的声音，感觉自己好像在被一种很虚无的幸福感包围。

    床也很舒服。虽然不是什么高档酒店，姜默随便带他进的一家民宿而已，和这个古镇一样，很旧，但沈朝文喜欢这种恰到好处的旧，觉得这里跟他记忆中的故乡在气质上有奇异的重合度，很亲切，很安全。

    没多久他真睡着了。

    姜默撑着头，坐在椅子上看沈朝文睡觉