最近几天，辛桐觉得季文然有些奇怪。

    她早晨起床，推开窗帘。微寒的气息笼罩人工雕琢的花圃，一层薄雾帘幕似的在玻璃外拉起，连最近的阔叶矮树都成了一团模糊不堪的绿意。她伸了个懒腰，洗漱后走进餐厅，按往常一样在手机上确认今日的安排。

    季文然的工作告一段落，她的劳苦命并未就此结束。

    躺在酒店永远都不是好决定，闲的没事做的易修和文然会因为莫名其妙的事暗暗角力，一张嘴百分之八十的时间都用来冷嘲热讽、互相攻击。他俩打起来可不如傅云洲和江鹤轩斗殴来得有乐趣，这可能就是手心手背都是肉，母性害人。

    季文然不知何时跑到低头沉迷工作的辛桐边，打着哈欠，脑袋凑过来。

    “小桐，早啊，”他说。

    辛桐抬头看他：“嗯，早。”

    他这几日总懒洋洋的，好像睡眠不足。

    “你最近在熬夜？”辛桐问。

    “没什么，”季文然挨着她坐下，狼吞虎咽地吃早餐，不挑食是他最后的省心。

    最初的最初，在辛桐刚入职对他一无所知时，林昭昭有一句话评价季文然。大意是：他经常把日子过得一团糟，但对自己的生活有多糟糕一无所知。

    的确，你能对一只傻狐狸有多高期待？

    过了一会儿，季文然停下掰面包的手，突然问辛桐：“你有男友吗？”

    辛桐狐疑地看了他一眼。“没啊。”

    傅云洲不算男友，在辛桐眼里，他连当炮友都没资格。

    季文然点头，眯起眼睛微微笑着把涂上奶酪的面包片分给她。

    辛桐接过，咬了一口，甜腻的奶酪黏在嘴唇，她刚想舔，就被季文然伸手刮掉。他拿餐桌上的毛巾擦掉指尖的奶酪渍，嘴里哼着轻盈的曲调。

    林昭昭告诉他，如果你要追女生，她又是你朋友，那么你要先暗暗地表示亲昵，默不作声地把朋友身份转变为暧昧关系。

    季文然觉得自己完成得不错。

    “晚上我带你去吃饭，”季文然说，“不准带程易修，不然我就开除你。”

    辛桐低头笑了下，没说话。

    傍晚，落了一日的雨休止，玫瑰色的天幕铺展开，可一过七点，瑰丽的日暮便荡然无存。毕竟要入冬，白昼日益缩短，连呼吸都隐隐浮出白雾。

    辛桐同他吃完饭，在饭店后的小花园闲逛。

    去的是她前些天说带他去吃江鱼的店，也不晓得他什么时候背着人偷偷预约了。

    雨后月色如洗，一扫白日的晦暗不明。

    她盘起头发，化了淡妆。因为出差贪图轻便，没带几件衣服，穿的是便利的驼色风衣和砖红长裙。

    席间贪杯多喝了一些葡萄酒，唇齿间洋溢着未散的花香。

    面颊浮出可人的红，是暗恋的微红，谨慎又胆怯，遮遮掩掩的、一想起就会软软微笑。

    她侧身瞧着闷头走了不说话的季文然，捂着嘴不着调地哼了句不着调的歌谣。“咚咚咚，小狐狸，你为什么不开心？是吃撑了吗？”

    季文然紧紧抿唇，先是拽住她的肩膀，继而有点不经意，但又水到渠成般……与她十指相扣，深灰色羊毛西服的袖口擦过她的掌心。

    “过来，”他说，“我带你去看一个东西。”

    辛桐随他穿过密林，这片花园可比上回陪傅云洲去的那个酒会的花园像样多了。有些树木已然枯黄，落叶与常绿的阔叶交错掩映，银灰色的月光关上了现代气息的大门，把他们推进另一个时空。

    黑夜中两人的身姿仿佛漂浮在流逝的月色之中。

    走到花园内的缺口，季文然忽然停下脚步，命令辛桐闭眼。

    辛桐隐隐感觉