[采访实录节选·两百万年成熟的果实]

    果实是什么？

    我问。

    不知道，我们只有猜测结果。

    老王回答得很干脆，他戴着口罩还没摘下来，淡蓝色的外科医用口罩只能堪堪兜住他半张脸，一对黑色的短眉又粗又浓，眉毛下一双小眼睛，漆黑的瞳仁快速左右扫视周围环境，板寸短发上还沾着水珠，我们坐在靠窗的位置上，冬天的南京潮湿而阴冷，外头在下雨，看不到雨丝，但能看到透明的水流汇聚在玻璃上，路上冷冷清清，路人行色匆匆，不同颜色的雨伞，相同颜色的口罩。

    我们约见在一家肯德基里，我点了两杯可乐和两袋薯条。

    王宁摘下口罩，吸了一大口冰可乐，长吁了一口气：哎，这鬼天气，真他妈的潮，老师你到南京多久了？

    差不多有一个礼拜了。

    我回答。

    这年头出门可不安全，王宁撇撇嘴，指不定什么时候爆出确诊来呢。

    王主任，咱们接着说果实。

    我把话题拉回正轨。

    嗯……我也就瞎说啊，只是推测结果，没有经过实验验证，不严谨，不负法律责任的，老师你就当故事听。

    王宁嘴里叼着一根炸薯条，一边说话薯条一边翘。

    天……天……

    老王看着我皱起眉头。

    天瑞。

    我提醒。

    啊对对，天瑞老师，你觉得果实是什么？

    我想了想：是人类？

    对，但是不完全对，你可能会觉得果实指的是智慧果实之类的东西，因为人类是高级灵长类动物，人类拥有高等智慧，所以人类是果实，是这个自然界花了几百万年诞生出来的果实。

    王宁回答。

    但果实不完全是人类，“果实”这个词真的就是字面意义上的果实，不是什么意指，也不是什么比喻，老师你看过庄稼没有？收割机收割庄稼，比如说小麦水稻棉花之类的农作物，我们说农作物的果实，指的只是稻谷或者棉花桃子，而不是整株水稻或者棉花……现在，老师你看，如果我是一株庄稼，那么庄稼的果实是什么？

    王宁指了指自己。

    我上下打量这个体重起码超过一百四十公斤的男人，从上看到下，再从下看到上，视线最后停留在他的脸上。

    没错，就是这儿，对吧？

    王宁点了点自己的脑袋。

    相当简单粗暴，弯都不带转的，但我们当时可是思考了好一会儿，我们一开始的想法跟你差不多，多想了一步，也以为果实这个词是意指，是比喻，是指人类这种高等智慧生物，可是后来我们发现，事实比我们想象的更简单，在刀客眼里，我们不是果实，而是庄稼，真就是庄稼，真正意义上的庄稼，只不过地里种的庄稼是固定不动的，我们是能移动的庄稼。

    说着王宁直起身子来，问我：

    你看人体像不像庄稼？

    我惊觉他说的是对的。

    人体真就像是一株庄稼，它直立在地面上，把沉甸甸的果实顶在最高处，和水稻小麦没有什么本质区别，全世界有七十亿人口，就有七十亿株庄稼，密密麻麻地生长在地球上。

    纵观人类的进化史，这株庄稼挺得越来越直，结出的果实也越来越诱人。

    我盯着王宁的面孔，渐渐地王宁的形象在我眼中发生了变化，他不再是一个活生生的人类，而是一株结满了蛋白质与脂肪的肉质植物，它的所有行为——无论是进食、学习，还是工作和休眠，都是在培育那颗果实，为那硕大的、圆滚滚的果实提供营养。

    现在果实已经成熟，是不是该采摘了？

    这个想法令我毛骨悚然。