去体育馆锻炼，跟着陆子瞻打羽毛球；中午一块儿去陈奶奶家蹭饭，两人轮流淘米切菜，有时候是陈奶奶掌勺，有时候是她小儿子；下午无所事事，就陪着陈奶奶晒太阳，看她整理旧物，听她唠唠叨叨地回忆每一件小玩意儿的来历。

    记录着数十年光阴的老照片黄得褪了色，岑缨将影像几乎模糊的挑出来，封存在锈迹斑斑的铁皮盒子里；尚且能看清的重新装裱了一遍，方便陈奶奶拿在手里常常摩挲。陆子瞻给他打下手，翻阅着照片里的红颜流逝，小声议论道：“陈奶奶和她丈夫竟然也是青梅竹马，你看，满月酒都是一起办的。”

    岑缨乜斜他一眼，引用了木心先生的一首诗说：“从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人。那年代自由恋爱的大多数是世交，亦或者同窗，在生活圈子里找适合的。哪儿像现在隔着网络就能采遍天涯芳草，一个月换一个也不嫌多。”

    陆子瞻傻憨憨的笑了笑，不太认真的辩驳道：“一个月换一个能叫谈恋爱？充其量是谈了天，还没来得及爱。”

    岑缨用鼻子哼了一声，冷冷地说：“那你觉得谈恋爱应该是什么样？一个月不短，可以发生很多事情的。甚至还有一见钟情的说法。”

    陆子瞻略一沉吟，窥到岑缨脸色发青，是风雨欲来的征兆，识趣地把紧了口风：“我不说，说了你又要跟我闹别扭。”

    岑缨忙说不会，收敛了神色，挪着椅子往他身边靠，肩膀紧挨肩膀，手指偷偷勾住他的手指，曼声细语的唤道：“子瞻哥哥……”软糯的江南口音直酥到了骨子里。

    陆子瞻陡然被猫爪挠了心尖儿似的，几不可见的颤了颤：“好好的，干嘛又这样喊我。”

    刚念小学的那几年，他们两个同班同组，岑缨矮陆子瞻一点，坐在他前排右手边的位置上。因身体的缘故，岑缨发育前的性别特征并不明显，杏核眼，小山眉，身条细瘦，嗓音清润，说他是秀气的男孩子也成，是俏丽的女孩子也成，家里人便曾将他当做女儿养了一阵子。有段时间去上学，头发留得颇长，一半梳了辫子，末梢夹着蝴蝶结；一半披在颈侧，像个鲜活的洋娃娃。惹得男孩子们都很爱亲近他，整天送糖果送橡皮，采蜜似的围着他嗡嗡转。

    唯独陆子瞻总坐在岑缨背后使坏，成日揪他辫子，抢走他的蝴蝶结逼他喊“子瞻哥哥”，腔调捏得不够甜，还不肯还给他。所以岑缨从小记恨陆子瞻，一被他招惹就告状的习惯也是因此养成的。读到高年级，慢慢有了情窦初开的概念，陆子瞻听同学说，喜欢哪个女孩儿才整天揪哪个女孩儿的辫子，登时起了恐慌，生怕自己再多揪两次会喜欢上爱打小报告的岑缨，才不甘愿地收了手。

    “子瞻哥哥”这一类的称呼，自然很多年没听岑缨喊过了