这里是邮局的财产，你必须到外面，离开邮局一段距离才可以进行这些活动。”我问她：“那我需要离多远？”她说：“你先到外面去，我马上来给你解释。”就把我赶了出来。那个刚才被我拦住的人已经乘机走了。

    糟糕的是，这个邮局有两个出口（我只骚扰出来的人，因为进去的人都在赶时间，不会有心情理我的）。我权衡了一下，认为某个出口的客流量会更大，便守到了那个门口。很快又有人出来，是个职业妇女的打扮，大概也是乘着午饭的时间出来寄表，我和她一说，她很爽快地便签了。

    旗开得胜，我心里放松了很多。看着邮局的玻璃门，我想：有人出来时，我为他们拉门，再要求他们签名，他们拒绝的可能性一定就会小些了；另外，有人进来时，我也为他们拉门，他们一定就会对我留下好印象。这个策略不错，可是我又觉得不好意思，好像也太“乞讨”了。然后我想到了去年选举日在老人中心时，那个民主党的助选员就是为人开门的，当时确实觉得她热情过分，好像必有所求，不过同时也觉得她很周到体贴。最后我决定要讲政治，不讲脸皮，还是为别人开门吧。

    不过这个善意还没有来得及开花结果，便告夭折了。我刚开了第一个门，正在给人家解释呢，那个邮局的工作人员又钻了出来：“这里仍然是邮局的财产，你在这里会堵住路。你必须到停车场上去。”我又问：“你到底要我离这个建筑多远呢？”她说：“在停车场的白线之外。”自然，我刚拉到的那个“顾客”也乘机溜走了。

    我没有办法，只好再退到停车场。好处是这样离另一个出口倒近了，我可以往来于两个出口之间，来回奔袭。坏处是这里车来车往，风又特别大，我需要一边腾挪于车辆之间，一边防止来之不易的胜利果实被风吹走了。

    总的来说，大概有三分之一到二分之一的人愿意签名。当然，爽快程度不等。有的人几乎不听我解释，大笔一挥就签了。有的人要打听清楚我到底在干什么，这时候我就要告诉他

    ：我们只是希望征集到足够多的签名，这样宾夕法尼亚人在大选时就可以多一个选择，您在这里签名，并不等于您就必须同意我们的主张，或者必须到时候为我们投票。有人就会继续追问：你们是谁？我报上自由党的名头后（其实这个词很醒目地印在表上，不过大部分人没空细看而已），有人就明白了，有人还会继续问：你们的主张是什么？然后我再解释：我们主张政府越小越好，税收应当被服务费所取代；我们认为目前的报税制度荒谬透顶，我们交了很多税，政府却连收税这么简单的事情都弄不好，还要我们每年4月像傻子一样自己填税表，那些税扔到水里还能打个水漂呢……这番说辞自然能得到很多人的共鸣。

    不过一般来说，以上的每一步也都会引起某些人的拒绝。比如，有人一听到签名，就说：“我从不参与政治。”有人则在听到自由党的名字后立即娥眉倒竖（也许是巧合，这样的反应全来自白人中年妇女），如同被毒蛇咬了一口似地往后一缩，立即严词拒绝，客气一些则说：“对不起，我的立场不容许签这个名。”还有人则是在听到我的解释后，摇摇头而去，大概觉得这个主意太不现实了吧。

    其实，参选签名的要点，不在于签名者同意自由党的主张，而在于签名者乐见选票上有尽可能多的选择。正如一位年轻的男士在签名时说的：“这就是民主的意义所在。”类似的，下午还曾有另一位男士在签名时说：“我是共和党人，但我支持你们出现在选票上。”

    另外两个比较鼓舞人心的场景是：一位中年男士在听说我是自由党后，很高兴地说：“太好了，我正打算今年投票给自由党呢。”他说，他对民主党和共和党都不满意。我当然非常欢喜，赠送了他一份自由党的宣传材料。他签完后，和我热烈地握手道别