疗法要早点提上日程了。在关上房门前，他看了眼被窗纱遮得严严实实的窗户，手心浮现一团黑色的球状体。

    锁舌“咔哒”弹进锁孔，空无一人的房间满室寂静。地毯上，一只纯黑的蜥蜴缓慢眨动头上的四只眼睛，倏地摇头摆尾钻到窗帘下，簌簌几声轻响后，屋子里再度恢复沉寂。

    虎杖梦游似的走到家门前，月光照着静悄悄的大门，似乎也照亮木头里浸渍的时光。他呆呆盯着门上的木纹看了一会，低下头，看到被月光染成银白色的门垫。

    ……如果没记错的话，备用钥匙放在门垫下面。大脑像年久失修的老式电脑，好半天才检索出一条信息。

    他蹲下身，慢慢掀开垫子一角，无孔不入的月光流进掀起的门垫下，冲出一把黄铜的钥匙。

    虎杖握住这把钥匙，手心发腻，似乎握住的不仅仅是钥匙，还有水银般冰冷湿滑的月色。

    “我回来了。”嘴唇和舌头下意识地说出这句话，没有丝毫卡壳的迹象。他微微一愣，钥匙插到锁眼底，被顶起的弹子咔嚓作响，那一刻世界好像出现不连贯的停顿，把发生种种超出常理范畴的事件的时间节段从主轴上剪去，然后把两端“正常”的时间线接在一起。

    少年的呼吸稍微重了些，他推开门，没有开灯，脚步轻盈地直穿玄关与客厅，双野像昼伏夜出的生物散发幽幽的光。他的目标十分明确，没有表现出任何的犹豫或茫然。

    拉起窗帘的卧室中笼罩着薄薄的阴霾，所有的东西都像是沉睡了一般，褪去了白日的色彩。虎杖来到径直走到衣柜前，打开柜门。他撩开悬挂的卫衣下摆，柜子的角落放着一只印着服装店logo的购物袋。

    他沉默了很久，克制住指尖的颤抖，拿起那个轻若无物的纸袋。

    一件虽然破烂不堪，但被整齐迭好的白色单衣滑入少年手中，他眼中的光像碎裂的玻璃四散飞溅，仿佛面前还站着那个遍体鳞伤的女孩，回头看过来的时候嘴边留着酸奶。

    虎杖的心微微动了一下，似乎有什么失去的东西被归还，用莫名的充实和温暖填补了拼图缺失的那一块。

    “对哦，该吃晚饭了。”虎杖悠仁笑了起来，脸上沉重的忧郁一扫而空，“不吃饭可不行啊！”

    寿喜锅指“用生鸡蛋蘸牛肉的甜酱油火锅”，一般常用的食材包括大根（萝卜）、芹菜、豆腐、蒟蒻和茼蒿。

    特制的酱汁“咕嘟咕嘟”冒着泡泡，咸甜交错的香味混合在升腾的热气中，锅里满满当当的食材摆出圆周的样子，丝毫不显得杂乱。各种的佐料和配菜放了一桌，木盒里均匀摆放切成薄片的和牛，事先就打好的鸡蛋液装在淡绿的小瓷碗里，揭开盖子就能直接涮牛肉。

    “我开动了。”

    高温炙熟的肥牛被一双筷子挟起，颤颤抖动的奶白脂肪淌下深色酱汁。第一块和牛被夹到花的碗中，金黄的蛋液裹住熟烫的牛肉，看来分外美味。

    看着碗里的和牛，她默默拿起筷子，夹起坐在对面人的好意放到口中。生鸡蛋液中和了牛肉的热度，轻轻一咬就有浓郁的酱汁从肉里冒出，蛋香和肉香完美地融为一体，带来丰富的味觉体验。

    然而软乎乎的口感让花想起便当里煮烂掉的西兰花，她闷声不响地吃掉夏油杰夹给自己的肉，不可以浪费粮食。

    “花大人，请尝尝这个。”一块翠绿的蔬菜卷被放到面前的碟子里，花听见菜菜子兴高采烈地介绍，“这是蒟蒻，最佳吃法是蘸白萝卜泥！”

    美美子低声推荐，“魔芋很快就好，花大人。”

    不足一个成年人手掌大的抹茶色碗碟变成看不见硝烟的战场，各种食物粉墨登场，在这方逼仄的天地里短兵相接，杀得血流成河，尸体堆积如山，战况十分焦灼。胖嘟嘟的香菇被挤出丰沛的汁水，魔芋