一点不懂珍惜。

    他已经很久没吃过施越做的饭，失去她的那些日子里，他没落下以前那些潇洒日子，却也再回不到从前的心态。

    他走了。

    门落时，施越回头看了很久玄关。

    她还是忍不住，只一心想说那些不好听的话赶他走。

    连哲比Sophie他们来的要早，刚到楼下就碰到了站在树下抽烟的程毅。

    两人只见过一面，但对彼此的容貌，却是根深蒂固的了解。

    连哲不由得记起那天早上插在门框上的花，他有好几次过来，都是这样。

    单车放在楼下，他带着东西上楼了。

    程毅朝三楼望去，窗户开了，窗帘来回在风里摆动。

    月上树梢，程毅再次望向那扇窗，连屋里的味都闻清了。

    也不知道她晚上得打扫多久，以前在家点外卖，塑料餐盒绝不能放在垃圾桶里，每次都得让程毅扔下去。

    那时候觉得她挑剔，现在想来，只觉得那会儿很甜蜜。

    Francoise吃的直呼气，大手扇着脑袋，“天呐，太辣了，哦，真爽！”

    施越觉得一点也不辣，华人超市里卖的都是中国的普通辣，到了这，成了洋人口中的变态辣。

    冬天，没给他们喝冰的，爱喝酒的，施越准备了气泡酒，爱喝罐装饮料的，施越买了汽水，她喝的即食酒酿，连哲那，是一瓶王老吉。

    Daphne指着连哲喝的东西问施越，“这是什么，红色的，看着很好喝的样子。”

    施越买了一打回来了，顺手递了瓶给她。

    “凉茶，你可以试试。”

    Daphne是英国人，平时吃英式下午茶，凉茶还真没喝过，满怀期待喝了口，结果捂着嘴巴，跑去了卫生间吐了。

    回来时，一直吐着舌头，“真糟糕，这味道也太令人失望了！连哲，你是怎么能喝下去的？”

    连哲告诉她，两国人文差异各不相同，自然口味上也有各自的爱好，而在中国，凉茶是火锅的标配。

    Sophie还想试试施越手里白白的东西，见Daphne刚刚那副样子，再也不敢轻举妄动了。

    火锅香气飘了两个小时，伴随着笑声，从那扇窗户中不断传来。

    程毅觉得自己的耐心是越来越好了，坐在树下的长椅上啃着从街边买的热狗。

    像个孤独的天外来客。

    将吃完，Sophie在客厅的沙发上坐着，面前放了一堆东西，她有些好奇。

    “施越，桌子上的是什么？”

    施越跟连哲在收拾东西，她望去一眼，淡淡收回，“中国特产。”

    连哲望望她，“你买这些做什么？”

    她本来也就不想要，随口答了句，“送给他们的。”

    没让连哲帮忙，她一个人把碗筷全洗了，连哲就帮她把垃圾收拾好了。

    出来时，她直接把那袋子东西分给了他们。

    东西扒拉到最下，还有一个盒子，她打开一角，发现里头是一双手套和围巾。

    盒子被到了沙发一角，施越又坐在沙发上，和他们唠了一会嗑。

    程毅在楼下坐着，手脚冻得

    冰凉，时不时朝那扇窗户望去。

    将近十一点，