陈知遇一霎就回到原位，手插进衣服口袋里，像是在摸烟盒，片刻，又停下了，“走，回车上，送你回学校。”

    “……我第一次来。”

    “想散散步？”陈知遇眼里带了点儿不那么严肃的笑意，过于游刃有余了，“这桥5公里，步行少说要一个多时吧。”

    “陈老师，”苏南顿了一下，“我也给你讲个故事吧。”

    陈知遇看着她。

    有两个人，从小就认识，勾心斗角了半辈子。后来其中一人受难，另一人施以援手，半是利用半是真情实感，把这个难关度过去了。两个人，有一段很亲近的日子，蜜月一样，互相商量着怎么把旧债务清理干净，怎么重整这个家庭……然而，然而施以援手的那个人，还是走上了干涉、控制、争斗的老路，得不到就干脆抽身而退。

    “后来呢？”

    “后来……”苏南睫毛颤了一下，“后来，这个人就死了……另一个人怀念他，但明白有时候，很多事情，不如就让他过去更好。”

    还是怀念，但只在梦里重温。

    陈知遇咂摸着这个故事。

    “您听过《喀秋莎》吗？”

    “原来这故事不是讲人的？”

    苏南把目光投向茫茫黑沉的江面，那上面只有几艘小小的渔船，一星灯光。

    “……我走过武汉长江大桥，全长1600多米，前苏联援建的。桥身栏杆扶手上，刻着向日葵的图案。不远，一会儿就走完了……像是参观一段往事的遗迹。”

    顿了一下，想要把一字一句都说得清楚：“那种感觉，像是你永远陷在过去……走不到未来。”

    片刻，她飞快地笑了一下，抬头看向陈知遇，“这个故事不好，没您的有深意，也做不出什么理解。走吧……这儿真冷啊！”

    这段“参观遗迹”的讲述太过于诛心，让陈知遇忍不住的心脏一跳。

    他低头去看她。

    她自己大约没发现——她的眼里蒙上了一层将落未落的朦胧水雾。

    第8章 （08）红房

    有好多话，藏在心底，专等一个人。

    ——废名

    放寒假前一阵，苏南被陈知遇指挥得团团转。

    周四，教室。

    《传播学思潮》最后一次课，全班同学做结课题报。作为课代表的苏南伏案记录，眼观六路耳听八方。

    一只手臂伸过来，把杯子搁在她面前，在她抬头看时，眼里立即染上点促狭的笑意，“帮我倒杯热水。”

    周五，办公室。

    苏南到时陈知遇正在抽烟，没穿着他那板正的西装，只一件套头针织衫，松垮垮套在身上，衬衫领口解了两颗扣，然而大敞的窗户正呼呼往里灌冷气。也不知道他是冷还是热。

    苏南惯常坐在自己常做的小沙发上，偶尔抬头，办公桌后那双眼睛盯着笔记本屏幕，双眉紧蹙，似在什么了不得的国际新闻，或是审阅某个倒霉学生的期末作业。

    “陈老师，我能从您柜子里拿本书吗？有个地方需要确认。”

    “自己拿。”

    苏南起身，开书柜门，顺道往陈知遇笔记本电脑屏幕上瞥了一眼——

    某知名民工漫画，最新话。

    苏南：”……“

    周六，办公室。

    寒潮来袭，旦城一夕之间冷成冰窖。

    苏南裹了层羽绒服到院办，门开着，却没有人。

    坐下做了会儿事，听见脚步声，抬头先看见一捧娇艳欲滴的玫瑰。

    来人随手将花往她面前的茶几上一扔，“拿去晒干泡茶喝——吃了也行。”

    漂亮的玻璃纸颤了两下，花瓣上露珠摇摇欲坠。