“喝什么？”

    “……随便。”目光向下，却是盯住了展柜里硕果仅存的一块提拉米苏。

    “你们这些说随便的人，把选择权交给别人，又总对别人的决定挑三拣四。”他带着玩笑的语气，好像又变回了方才在酒吧里心不在焉的纨绔。

    苏南一抿唇，赶紧利落地：“香草拿铁。”

    挨窗户坐下没多久，两杯咖啡就端上来了。

    苏南浅啜一口——化外之地咖啡馆里买的饮料果然有垄断市场坐地起价的嫌疑，味儿太淡，像是用来勾兑的一包速溶冲剂都舍不得一次用完。

    坐了一会儿，到底还是有些耿耿于怀，“……陈老师，我去趟洗手间。”

    “直走，右拐。”

    ……比她这个在旦城待了快两年的人还熟练。

    搁在桌上的手机屏幕亮了又暗，暗了又亮。他调了静音，没声儿。都是短信、电话、微信等等来轰炸着祝他生日快乐的。

    年轻时喜欢烈火烹油，借着生日的由头，闹上一整宿尚且意犹未尽——好像自己的出生，真值得劳驾这么多人惦记庆贺。然而活一辈子，也不过变成后来学生在写论文时，添在页脚的一行脚注，规整又荒诞地活在“文献参考”里。

    某一个时刻开始，他就不过生日了，早上整点接两三个亲人的电话，其余时间假装自己忙得没空瞟一眼手机，实则闲得如一缕孤魂野鬼，在三生石畔悠悠荡荡等了千百年的那种。

    回神抬眼一看，他这个半道勾连上的傻学生，端着一块插了一支蜡烛，不知道什么玩意儿东西，小心翼翼的走过来了。

    陈知遇愣了半刻，直到苏南在他对面，有些拘谨地道了一声“生日快乐”，才反应过来。

    “苏南。”

    苏南缓缓抬眼，看着他，有点不知所措的紧张。

    他沉默数秒，最终还是没把“我没有大半夜上山来吃蛋糕的爱好”这句话说出口，有点完成任务似的，拿过了苏南面前的碟子。

    “哎！许愿！”

    烛光晃了一下，映在她清澈的眼中。

    “我没什么愿望。”

    他不由自主，想到了那晚程宛拿不轻不重的语调，陈述事实一般的，说：我这辈子，也就这样了。”

    傻学生还在撺掇他，“随便许一个吧，身体健康，升职加薪……”

    “你有什么愿望？”陈知遇打断，看着她越发有几分尴尬局促的脸，“你说吧，我让给你。”

    “这是您的生日……”

    “那行，我的生日愿望，就是帮你实现一个愿望。”

    苏南愣了一下，脑袋里有点空，“能……能存着吗？”

    “除了下个学期不选我课，什么愿望都行。”

    他有点儿促狭地吹灭了蜡烛，捏着叉子屈尊吃了一口那不知道放了多久，新鲜不新鲜的提拉米苏。

    腻，一股劣质香精的甜味儿直冲喉咙。

    勉强咽下了，立即把碟子推远，“谢谢。”

    苏南笑了一下，好像跟自己过生日一样高兴。

    ……成吧，这块劣质蛋糕也不是完全一无是处。

    陈知遇瞧着她，莫名有点想抽烟，仔细一想，今晚上自己好像抽得有点多了，这儿又是室内，还是忍下，隔着昏黄的灯光，去看对面的傻学生，“你生日什么时候？”

    “二月，”她加了一句，“十六号。”

    “立春过后了。”

    “也还是冷，有些年还能碰到下雪。我不大喜欢冬天……我姐姐是四月出生，草长莺飞的时候。”

    做什么都觉得更有奔头。

    “你有姐姐？”

    “嗯。比我大六岁。”她垂下目光，像是不大提得起兴