被守卫带着离开了。

    少年画工极好，不负城中盛名，那位敌军将领大喜，依照承诺将少年和关押在书院中的人都放出了城。

    半个月后，守军收复失地，将敌国军队赶出了城。

    城中渐渐恢复了往日的平静，仿佛一切都已经过去，然而某个月色黯淡的夜晚，少年有一次见到了那位姑娘。

    那姑娘穿着一身红衣，来到书院中敲开了少年的门。

    她似乎是笑着，却又像带着泪，轻声说：“那天，你带着我父母给的毒药，是吗？小先生，也许那天你真的应该杀了我，那样的话，一切都清净了……”

    少年一时不知如何回答，姑娘却已经离开了。

    ……

    后来，少年才知道。

    姑娘因为曾被敌军掳走收作新宠，还被人找到了敌军专门给她作的画，于是名声尽毁，流言四起。最后，连她的父母也再容不下她，与她断绝了关系。

    所以姑娘在来书院的第二天，就穿着她最喜欢的那身红衣，从城墙的最高处一跃而下。

    零落成泥。

    *

    陆归雪站在回忆的城墙上，身边的善魂变成了少年模样。

    少年始终垂着眼眸，看着城墙下那还未盛开就已凋零的红色，缓缓开口道：“是我害了她。”

    陆归雪沉默许久，最后他抬手强行拉着少年转过身，把少年的视线从城墙上挪开。语气中似乎带上了些生气：“你为什么会觉得是你的错？”

    “我……”少年似乎有些怔住了，刚想说话，却被陆归雪打断了。

    陆归雪认真地看着少年的眼睛，一字一句地说，“错在画那副画吗？即使你不画，也会有别人去画，而且整个书院中的人都会因此被牵连。错在那天没有将毒药交给她吗？你好好回想一下，她当时的神情，她当时说的话——”

    少年渐渐回想起来，那些记忆中模糊了的部分。

    当时他低头画着话，姑娘的眼睛里还有光，她说了很多话，就算最后忍不住落了泪，却还是在说。

    ——我不想死，我想活着回去，见我的阿爹阿娘。

    “害她的是将她掳走的敌军将领，是她固执古板、根本不爱她的父母，是这世上的偏见和流言蜚语。”陆归雪抬起头，握着少年的手，轻声对他说，“不是你。”

    那个姑娘说，她想活着。

    而她的父母却和那些传着流言的人一样，容不下她。

    明明不是姑娘的错，她却因为承受了世间的恶言冷语，被逼迫着，绝望地放弃了自己的生命。

    少年看到，眼前又是那个姑娘在夜里来找他时的样子，姑娘眼里似乎有泪，又在问他：“我是不是应该像我父母期望的那样，在被叛军抓去的时候，就服下毒药？那样的话，至少不用落得这样的坏名声……”

    这次，陆归雪站在少年身边，握着他的手晃了晃，仿佛在催促他说些什么。

    少年终于开口，说道：“姑娘，你什么都没做错，不要为了别人的恶言冷语伤害自己，你应该好好活着。”