，“你们为什么要把他火化了！为什么不让我看尸体！你们骗我是不是，他没死，你们把他藏哪儿了？！”

    工作人员手足无措，无奈道：“姑娘，我们都是按程序办事的，公告已经发了一个月了，尸体也放了一个月了，昨天才刚火化的，你就迟了一天而已。再说我们骗你干什么呀，又没好处。”

    匡语湉没说话，她抱着骨灰盒，视线不知道落到哪里。她不敢去看怀里的东西，更不敢看那上面的名字。

    工作人员叹了口气，“节哀顺变。”

    生生死死的，看多了也就这样。人活一世，到最后都会变成灰，逃不开这四四方方一个盒子。

    这人确实还年轻，也挺可惜的，但死了就是死了，死了就活不过来了。如今有人捧着一把灰，为他流两滴伤心泪，这短短的一生也不算白活，起码还有人惦记。

    逝者已逝，活人还得往前看，不是么。

    匡语湉做不到节哀。

    她茫然，她害怕，她甚至恨。

    胸腔里的东西泛滥出疼痛，宛如裂成好几块，她的头脑一阵阵眩晕，眼前都是模糊，什么也感觉不到了。

    怀里的骨灰盒冰冷，让她手臂发麻，但她莫名其妙地觉得那一定不是宁凛。

    她觉得他没有死，可能是警察弄错了也不一定，他或许只是失踪了。

    明明一个月前他们还在吵架，她还让他想清楚了再说。

    那场架都还没吵完，他们还有很多话没说，他怎么突然就死了。

    怎么可能呢。

    *

    楼道一如既往地空寂，匡语湉走过台阶，来到宁家的门前。

    她盯着面前老旧的房门，哑着声说：“宁凛，开门。”

    无人应答。

    风雪交杂，风从窗户灌进来，把她的脸吹得生疼。

    匡语湉低垂下眼睛，声音轻下去，一直轻下去，轻到喃喃自语般地说：“我知道你在里面。”

    她的手指触摸到门上粗糙的纹路，感受着一门之隔里那个人的心跳与呼吸。她今年二十八岁，已不再年轻，满怀希望地等过，颓然无助地放弃过，在世俗的生活里打转，慢慢活成了一只陀螺，不能停，停下来她就会倒下。

    这么多年来，她第一次觉得自己还好端端地活着。她不是陀螺，她是一只风筝，她的线仍然在他的手中，只是一个照面，他就能给她生的力量，让她迎风而上，扶摇万里。

    他没有降落，她也不会降落。

    “宁凛，你开门。”她嘶哑着嗓子说。

    一片寂静。

    外头的风雪渐渐停了，微风吹来，把头发吹得凌乱。

    冬天很冷，但没关系，夏天总会回来。蝉鸣阵阵或风吹麦浪，都会在某一时刻，以摧枯拉朽之态，死而复生。

    匡语湉拢了拢头发，目光落在窗台下的马扎上。这扇窗户很小，但过一个人没问题，而因为楼层没有翻新，它并没有装上防盗网。

    忽然，夜幕之中传来“砰”的一声，天光乍亮，五彩斑斓。烟火的噼里啪啦的人潮声，潮水般涌来，溢开。

    彩色的光映在匡语湉的脸上，她看起来有一种豁出去的决然。

    她对着门，一字一字地说：“我数叁下，你要是不开门，我就从这里跳下去。”