很少在家开火，吃外食才是常态。

    徐彦洹正把买来的食材往冰箱里放，闻言动作一顿，转过身：“不好吃吗？”

    俞心桥没明白：“什么？”

    “我做的饭。”徐彦洹重复一遍，“不好吃吗？”

    再寻常不过的一个问题，从徐彦洹嘴里问出来，就有种诡异感。

    而且如果换做别人问，应该是有委屈的意思吧？

    徐彦洹怎么会委屈？这太离奇了。

    俞心桥压住心中可怕的猜测，尽量客观地回答：“挺好吃的。”

    四十五分钟后开饭。

    和昨天一样简单的两菜一汤，没有辣，没有俞心桥不爱吃的胡萝卜洋葱等蔬菜。

    吃饭时不宜太安静，俞心桥没话找话地问徐彦洹怎么会做饭，徐彦洹说：“以前也会做。”

    俞心桥心说我知道啊，以前你经常自己带饭去学校。只不过一口都没给我尝。

    许是意识到俞心桥问的是现在，徐彦洹又说：“不忙的时候会做，忙的话还是吃外食。”

    说的是婚后。倒和俞心桥想的差不多，律师忙，演奏家也忙，下午俞心桥登陆航空公司官网，发现自己回国之后到处飞，一个月至少有一半时间不在家住，想来也是聚少离多，很少有机会这样坐在一起吃饭。

    为这种过分理所当然的温馨气氛找到合理解释，俞心桥暗自松了口气。

    天色渐暗，看似平静的一天即将过去。

    俞心桥拿着从医院带回来药水和纱布，进到洗手间。

    刚撕开纱布，一阵由远及近的脚步声后，虚掩着的门被推开。

    俞心桥正对着镜子里略显狰狞的伤口皱眉，无暇顾及来人：“我还没好，你去另一个洗手间吧。”

    安静片刻，站在门口的人径直走了进来。

    “我帮你换药。”徐彦洹说。

    或许是徐彦洹不由分说的态度太过自然，又或许俞心桥潜意识里就不想看那丑陋的伤口，总之纱布被徐彦洹接了过去。

    好在，俞心桥怕疼这件事，可以说是无人不知。

    即便如此，徐彦洹小心翼翼的样子也有点过了。

    俞心桥和他面对面站着，视线平视能看到他纽扣解开到第二颗的衣领，随着刻意放轻的呼吸起伏的喉结，稍一抬头，还能看到紧绷的下颌线。

    动作更是轻得像羽毛飘落，几乎感觉不到疼，只有一点痒，可是没法挠。

    俞心桥都佩服自己，这种时候，竟然还能分心去看徐彦洹的手指，和从前一样修长漂亮，只是虎口处多了一道暗色的疤，如同白璧微瑕。

    经过斟酌觉得应该可以问，俞心桥开口：“你的手……”

    “切菜的时候不小心。”

    徐彦洹回答干脆，像是早就料到他会有此一问。

    俞心桥便也不再追问，只是职业病似的又看了那道疤几眼。

    世界上怎么会有一把刀，忍心割伤他的手？

    初春的夜晚寂静又喧嚣。

    俞心桥靠在床头，膝上放一本乐谱，时而敲敲指法，时而哼唱几个小节。

    他想尽快回到工作中去，说不定忙碌起来，把时间用在实处，反而有助于记忆恢复。

    翻过一页，敲门声响起，不轻不重的三下，让俞心桥想到那年浔城的初春，叩击窗户玻璃的频率。

    这回门关得严实，得到屋内人的允许，徐彦洹才转动门把。

    他刚洗过澡，身披一件睡袍，在暖气开得很足的室内并不显得冷。倒是俞心桥，思及下午换衣时的尴尬一幕，放下乐谱，行若无事地将盖被往上拉了拉。

    徐彦洹先去主卧衣帽间，不多时拿着一套睡衣出来，路过放在墙边的加湿器，顺