给你冲奶。”老太太抖抖索索地拿出一罐没有标注生产商的叁无奶粉，又打开桌上的热水壶，往塑料奶瓶里倒水，冷不防看岔了倒在手上，烫得哀叫出声。

    “阿婆，我帮您吧。”祝真于心不忍，再加上据李承所说，那场瘟疫发生在五十年前，也只有在年纪大些的老人这里才能打听出一些细节，便主动接过奶瓶，扶她坐下。

    调好水温，她打开奶粉盖，闻到一股浓烈的香精味道，皱了眉问：“阿婆，这奶粉也是村长采买回来的吗？”

    “对，对，说是进口的，不便宜哩！”老太太和气地露出个笑脸，脸上的皱纹比喜婆婆还多几层，给人的感觉却亲切许多，“尾巴，别急啊，马上就好。”

    她又拍了拍祝真的手，恳求道：“婴儿床旁边的篮子里有尿布，妮子你顺便帮我看看尾巴是不是尿了拉了，给他换换吧，我老了，实在是不中用了……”

    祝真自然答应，照着奶粉罐上的冲泡比例冲调好，在门内的墙壁上摸索了好一会儿，回头问道：“阿婆，光线太暗了，我看不太清，电灯开关在哪儿？”

    “不能开灯，不能开灯。”老太太立刻阻拦，手指着斜对角的方向，“你顺着货架走到最里面，一眼就能看见尾巴的小床。”

    祝真有些奇怪，却顺着她的意思，循哭声找到那架小小的婴儿床。

    床是实木打造的，线条简单拙朴，顶上罩着一层米色的纱帐，想来是用来防蚊虫的。

    婴儿显然饿得狠了，有气无力地哭着，哭几声嘬一会儿手指，发出“啧啧”声。

    孩童和老人总是更容易激起人的同情，祝真的心软了软，轻声哄道：“尾巴不哭啦，姐姐喂你。”

    她一边哄着，一边掀开纱帐一角，弯腰低头去抱那个孩子，借着昏暗的光线往孩子的脸上看了一眼，奶瓶“砰”的一声跌落在地。

    她看见一个通体雪白雪白的婴儿。

    婴儿也就四五个月大小，每一寸皮肤都呈现出极为病态的苍白，就连稀疏的头发和眉毛也都是白色的，眼睛颜色很淡，眼球不正常地颤动着，歪着头、斜着眼睛，直直地看着她。

    等了半天也没等到心心念念的奶瓶，一道口水顺着惨白的小脸流下，他“吭哧吭哧”地哭得更凶。

    “妮子，怎么了？”老太太不放心，出声询问。

    “没……没事。”祝真按了按疯狂跳动的心口，捡起奶瓶，擦干净奶嘴，喂到孩子嘴里。

    抱是不敢抱的，她到现在冷汗都没消退。

    “妮子，吓着你了吧？”听见孩子的哭声止住，老太太松了口气，有些抱歉，“唉，这孩子命苦啊。”

    “没有。”祝真接话，“阿婆，这是您孙子吧？您的儿子和儿媳妇呢？”

    “死啦，都死啦。”老人的声音里透着无限苍凉，“儿子从小身体就不好，去年冬天没了，媳妇生尾巴的时候大出血，也跟着走了……唉，都是命啊，都是我们早些年不敬神明，所应得的天谴啊！作孽哟……”

    祝真听得有点儿糊涂。

    不能见光，皮肤雪白，眼球震颤，都是白化病的症状。

    老人儿子的病暂且不提，女人生孩子本就是过鬼门关，再加上村庄闭塞，医疗条件势必更加落后，大出血抢救不过来也在常理之中。

    正常的疾病和意外，怎么能说是天谴呢？

    而且——

    “阿婆，我们这些年不是对神明毕恭毕敬，也按规矩祭祀了吗？为什么还会遭到天谴？神明不应该庇佑我们吗？”祝真看着孩子喝完奶，取下湿漉漉的尿布，换上干净的。

    老太太摇头叹息：“都怪五十年前，村子里的那些年轻人不肯安分，非要出去看看外面的世界，他们见山险难爬，便商量着一起修砌山路，等修好