的双音鸽哨就做成了。恩来还用“洋红水”涂上，这样绑到鸽尾巴上就更加醒目、好看了。叙生哥啧啧称赞说：“你真行，做得比我的还漂亮！”

    恩来脸红了。他拉着叙生哥又来到镇淮楼，把那芦柴双音哨小心翼翼地缚在“白鱼鹰”的尾巴上，然后慢慢地松开手。“白鱼鹰”拖着那显眼的红点飞上了蓝天，“呜，呜——”天空中立时传来悦耳和谐的双音哨声。

    鸽哨声声，余音袅袅，几乎在他俩的脑海里回荡了半个多世纪。直到一九五零年八月二十五日，周恩来总理在北京中南海西花厅的办公室里会见表哥万叙生时，还饶有兴致地提及幼年放鸽子的事。

    这天中午，总理招待表哥吃了一餐炸酱面，那是他们小时候都喜欢吃的，虽然很简朴。

    亲切的谈话就从餐桌上开始了。

    总理问：“你还记得教我做鸽哨的事吗？”

    一句话把年过半百、历经沧桑的万叙生引入了欢乐的童年。他觉得自己年轻了，无拘无束了。他感到，和他对坐谈话的，不是国家总理，而又是自己当年所喜爱的表弟了。他忙说：“记得，记得……你做得可真好呵！”

    鸽哨是总理童年时代最喜欢玩的一种游戏。当时表哥教他以后，他经过改进，做出了又小、又轻、又响的新鸽哨来。所以在事隔几十年之后，又受到了万叙生的称赞。

    接着，总理问万叙生个人和家庭的情况。万叙生说，他青年时代，家中就日渐贫困了，他不得不在扬州一家银行仓库里当个管理员，勉强养家糊口。一九三九年日寇占领扬州，银行被日本人接管，他不愿为日本人做事，就带领全家下乡逃难了。他是在饥寒交迫的困境中熬到全国解放的。现在，两个大孩子都有了工作，生活不成问题了，自己打算不再烦心费神，过个安闲的晚年。

    总理耐心地听着，除了简短的插问，一点也不打断他的话，让他尽情地倾吐自己的心思。等他说完，总理递给他一只削好的苹果，说：过去，你不给日本人干，是爱国的，很好；现在，是人民的天下了，怎么能不想干工作呢？现在干工作，不是为了吃饭，是为人民服务。你看，全国在开劳模大会，劳动光荣呀！人家有的比你年龄大得多呢！按你的年纪，还可以为人民再干上十五年……说着，伸出五个指头，又翻了两番。

    万叙生默默地倾听着，沉思着……从前，当他们还在童年的时候，他就佩服这位表弟两眼能洞察一切的敏锐。今天，他是国家的总理，他的话，在他的心中，就更加有分量了。

    “那我能干些什么事呢？”

    总理说：“凡是有益于人民群众的事，能干什么，就干什么，就像那平凡的和平鸽，为人们的和平安定而奔波。不计较职位，不计较报酬，这就叫为人民服务。”

    这次谈话，从轻松的对童年养鸽子的回忆开始，以进入郑重的为人民服务的主题结束。

    万叙生回扬州以后，心情久久不能平静。正好，街道上动员他参加居民组织的工作，他抱着试试看的心情就参加了。他是一个在旧社会饱经忧患的小职员，对日伪和国民党反动派的仇恨，在党的教育下很容易转化为力量。他勤勤恳恳地投入了街道居委会的各项工作，受到人民群众的信任和尊敬。这是他在旧社会从来没有享受过的。他尝到了人民当家作主的甜头。想到总理对他的嘱咐，他更加坚定了决心：十五年，一定再干它十五年……

    他当了琼花居民委员会的主任。以后，又当了人民法院的陪审员。还兼任过银行的协储员、税务所的协税员、红十字会的办事员。凡是有益于群众的事，他都乐于去干。后来他又当选为薛家巷居民区的副主任。

    他把自己的工作情况写信告诉总理，总是得到热情的鼓励，因而越来越积极了。

    一九五三年，全国