白居易写此诗，绝不仅仅是为了描述琵琶女高超的演奏，他是要借此抒怀的，也就是我们常说的“借他人酒杯，浇自家块垒”。

    于是自然引出了最后的一段。其实在白居易心中，这一段应该才是全诗的主题，才是他想要说的话。他在诗《序》里说：“予出官二年，恬然自安，感斯人言，是夕始觉有迁谪意。”“恬然自安”未必是老实话，但“是夕始觉有迁谪意”却是真话。他是引琵琶女的身世自况，或者说，琵琶女的遭遇引起了他思想上的共鸣，所以发出了为后人激赏的名言：“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。”也难怪再听到琵琶女凄婉的演奏之后，会“江州司马青衫湿”了。

    这样的艺术，其感染力是巨大的，甚至是震撼的。“东船西舫悄无言，唯见江心秋月白”，如果是在音乐厅中演出，恐怕观众连鼓掌都会忘记了。

    我不在这里饶舌，因为只有通过慢慢品味原诗，才能得到那种强烈的美感享受。我只是作一点简单的提示。

    一般的赏析文章，都非常欣赏诗中对音乐的具体描写，比如“轻拢慢捻抹复挑”，“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘”等，应该承认，这些描写确实是非常高明的。但是白居易是一个非常高明的音乐家、音乐理论家，他是绝不会满足或者停留在对音乐的表面描写中的。比如“大珠小珠落玉盘”，描写弹弦乐器的清脆饱满，也就是行话所说的“颗粒感”，确实很形象又很优美，但是稍懂音乐的人都知道，要做到这一点其实并不难，现在音乐学院附中的学生都可以做到。而真正难的，是通过这些技法去充分表现情感，而这一点，非大师不能做到。

    我们可以先来看一看白居易的另外一首诗《问杨琼》：

    全诗可以分为四段。

    唱情和唱声，是艺术家和匠人的根本区别。唱歌如此，器乐演奏也是如此。白居易是深谙此道的，而琵琶女感动他的，正是音乐中所表现出来的幽怨之情。其实白居易已经做了暗示，就是上面已经说到的“未成曲调先有情”。

    古人唱歌兼唱情，今人唱歌唯唱声。

    欲说向君君不会，试将此语问杨琼。

    接下来演奏的，大概是一支武曲，激昂而热烈，但主题仍然是悲壮，或者说是悲愤的。

    音乐由幽咽、冷涩到凝绝，是一步步地把情绪推向高潮，当这种幽怨悲愤的情绪达到顶点的时候，是一个大的休止，音乐戛然而止。什么是“此时无声胜有声”，是情绪的积累，就像水库蓄水一样，一旦开闸，则一泻千里，不可收拾。果然，“银瓶乍破水浆进，铁骑突出刀枪鸣”，压抑已久的情感爆发了，乐曲也被推向高潮，而且就在这时，“曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛”，乐曲就在高潮中结束了。

    琵琶女终于答应演奏了。我们无缘听到，这是让人遗憾的。音乐是听觉艺术，不亲耳聆听，无论别人怎样介绍，感觉都完全不一样。就像一道美味，如果不能亲口尝一尝，别人再怎么描述，都是没有用的。但白居易的描写，却让我们竟然有了身临其境的感觉。“转轴拨弦三两声，未成曲调先有情。”白居易真是欣赏音乐的高手，琵琶女也真是演奏琵琶的高手。转轴拨弦，是演奏之前重新调一下弦，这声音本是很单调的，但如果演奏者是高手，又当别论了。据说一流的小提琴演奏家，调弦时奏出的声音就可以让你陶醉，于此，我是有亲身体验的。这大概就是俗语所说的“行家一伸手，就知有没有”吧。白居易大概也就从这几声中，已经听出了琵琶女的高超水平。

    白居易的两首长诗——和《琵琶行》实在是太出色了。

    第三段，从“沉吟放拨插弦中”至“梦啼妆泪红阑干”。这一段是琵琶女对自己身世的自述。从自己当年“名属教坊第一部”，“曲罢曾