陆则的眼睛，下意识地凝聚在其中一扇门上，那是一扇很普通的格扇门，他伸手去推，却仿佛一个踉跄一般，踏了进去。

    屋里很黑，大抵是没人住的缘故，连烛火也没有，暗沉得厉害。他站在那里，忽的听见一个熟悉的声音，很轻，他却猛地一颤，快步朝声音传来的方向走去。

    穿过一扇门，他竟看见了阿芙。

    他的阿芙，躺在一张落满了灰的床榻上，帐子上打着补丁，甚至还挂着蛛丝网。她平躺在那里，浑身都是湿的，头发上不断有雨水低落，脸色惨白，眼睛紧紧闭着，乌黑的睫一动不动，除了无意识的呻吟，几乎是失去意识的。她瘦得厉害，几乎到了令人看了觉得可怜的地步，除去那高高隆起的腹部，四肢皆瘦削，几乎只是一层皮，裹着底下那层骨。

    陆则看得心头惊惧，下意识想要上前，却被一股无形的力量，牢牢束缚在原地，他看见惠娘从次间匆匆跑过来，他大声喊她，惠娘只是直直地穿过他，奔到床榻边，哽咽着道，“娘子，奴婢寻不到更好的了，只有这个了。”

    她抖开臂弯处那条毯子，尽可能地掸去那上面的灰，却也是徒劳。她哆嗦着嘴，手却稳稳地，将那毯子盖在主子身上。仿佛想尽力让床榻上即将生产的主子，稍微暖和一点。

    陆则看着这一幕，浑身发颤，他已经知道这是梦了，但他依然没办法接受，他的阿芙那么的爱洁，他身上带了酒气去抱她，她都要哄他去洗漱的。她怎么躺在这种地方，盖着那样一条破破烂烂的毯子，她还怀着孩子，谁胆敢这样怠慢她？

    谁敢这样待她……他要杀了那个人，他要杀了他！

    杀了他！

    陆则用尽全身力气，想挣脱开那束缚着他的力量，却无论如何都只是徒劳，他看着阿芙睁开眼，她缓缓伸手去握惠娘的手，声音虚弱地几乎听不见，她说，“惠娘，你帮帮我，帮我保下这孩子，帮帮我，好不好？”

    惠娘哭着答应下来。

    这里太简陋了，什么都没有，纵使惠娘进进出出，翻箱倒柜，也只找到寥寥几样能用的东西。一根烧了一半的蜡烛、一把铜制的绣花剪子、一块叠起来的蓝布……就只有这些。

    哪怕陆则是男子，他也知道，妇人分娩时要什么，开水、棉纱布，还有让产妇恢复力气的参片汤药，大夫、产婆。从得知阿芙有孕起，他不止一次想过那一天，他肯定会守着她，会有最好的大夫和产婆，会有最好的药和补品，但实际上，这里什么都没有，连最基本的热水都没有。

    他什么都给不了她，只能站在这里，眼睁睁地看着。

    陆则生平第一次这么痛恨自己的无能。

    榻上的小娘子痛苦呻吟着，声音从虚弱到沙哑，她的手紧紧抓着床榻的边沿，指甲在那梨花木上几乎留下了深深的印子。窗户被风猛地吹开了，但主仆俩一个无力，一个无心，谁都没有去管那窗户，任由冷风朝里灌。

    风越来越大，灌进屋里，发出低低的呜呜声响，蜡烛被吹灭了。

    仿佛是过了很久很久，很久很久，他听到一声孩子的啼哭声，很响，很有力。惠娘抱着孩子，来到阿芙身边，她似乎是想把孩子抱着给分娩脱力的母亲看，陆则却看到，那条蓝色的毯子下，有鲜红的血涌了出来，几乎只是一瞬间，那血越流越多，他看得目眦欲裂，大声吼着惠娘的名字。

    惠娘却一无所知地抱着那孩子，想给阿芙看，“娘子，你看啊，是个小郎君。”

    小娘子伸出手，她太瘦了，十指细得没有一点肉，瘦骨嶙峋，隐约可见底下的青色血管。她摸了摸孩子的脸，被蓝布裹着的婴孩本大声哭着，却在母亲的手，触碰到他面颊的那一刻，止住了啼哭。

    惠娘流着泪道，“他知道您是他母亲呢，您一摸他，他就不哭了。