件就中止在这里，等方槐柠回国又用回了老的邮箱，不过和小灰人没交流几封就彻底断了联系，所以方槐柠怎么都没有想到小灰人又会往这个地址继续寄信。

    然后他又发现剩下的几封未读邮件中，有一些是在对方给另一个邮箱发送了告别信之前寄来的。

    鼠标被移动到第一封上，方槐柠努力稳了稳心神，才将其打开。

    不同于之前大段大段跳跃可爱的文字，后续的信件内容忽然变得特别简短，基本只有两三句话。

    200X年 4月1日

    这世界上有天堂吗？

    地球的外面是宇宙，宇宙的外面会不会就是天堂？

    飞船可以到宇宙，飞船能不能到天堂呢？

    方槐柠怔愣，手指顿了下才点开下一封。

    200X年 5月3日

    对不起，不能给你小机器人了。

    我搬了家，走得时候弄丢了很多东西，机器人也丢了，只捡回了一个。

    对不起。

    200X年 7月21日

    我不喜欢我的新家，我想时移路。

    我偷偷回去了一趟，可是我没找到它。

    时移路去哪儿了？

    200X年 8月29日

    你果然看不到这里的信，也好。

    我就要去新学校了，会在原来的地方跟你告个别的。

    方槐柠看出来了，那冷静的语调和用词已经不再是小灰人，而是如今的栗亭。

    在这封邮件之后很长一段时间栗亭都没有再来信，大概就是小灰人所言他就读的那所初中非常封闭，没有网络。

    直到三年后，信件又陆续出现，不过也间隔得非常非常久，几乎是一两年才有一封而已，而在方槐柠看来，每一次几乎都是栗亭的人生节点。他觉得方槐柠看不到这些信件，所以他似乎是在对方槐柠说，但其实也在对自己说。

    200X年 6月21日

    我毕业了，回A市了。

    要上高中了，这高中还不错。

    201X年 4月8日

    开始打工了，有点累，但也不是太难。

    今天赚到了五十块钱。

    201X年 7月1日

    改版了。

    一点也不好看，但我还是买了。

    你买了吗？

    201X年 1月2日

    我本来已经想好了要去的学校，一个没有数学的科系。

    但是大概去不了了。

    201X年 5月7日

    我又搬家了

    新室友是个傻子

    看到这里，方槐柠指尖已经无力，还剩三封，他却迟迟都没有勇气继续下去，将小机器人在掌心来回翻转良久，又给自己做了无数个心里建设后，方槐柠才终于咬了咬牙。

    201X年 6月7日

    今天高考

    A大再见。

    201X年 11月5日

    读了半年大学。

    终于把口语练好了。

    201X年 12月30日

    我今天看见你了。

    你一点也没变。

    最后几个字落下，方槐柠看着三年前的日期，重重的捂住了脸才没有让眼中的泪水流下。

    他忽然想起自己在撞破栗亭用刘磊的借书卡为自己借书时兴奋异常的跑去找到对方告诉他这件事，他说我知道你怎么想的了。

    当时栗亭如何回答的？

    栗亭浅浅一笑，却说：你不知道。

    方槐柠当时不明白，可他现在似乎终于懂了。

    是的，相比栗亭，自己